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Sembra anche a me 
indubitabile che un reale 
mutamento nelle relazioni 
dell’uomo con la proprietà 
gioverà in questo senso più 
di qualsiasi comandamento 
etico; ma fra i socialisti 
questa intuizione viene 
oscurata e svilita agli effetti 
pratici da nuovi miscono-
scimenti idealistici della 
natura umana. 

FREUD, Il disagio della 
civiltà [1929, 2010: 87].  

 
Toute l’histoire intellec-
tuelle de Marx peut et doit 
se comprendre ainsi : com-
me une longue, difficile et 
douloureuse rupture, pour 
passer de son instinct de 
classe petit-bourgeois sur 
des positions de classe 
prolétarienne, qu’il a con-
tribué de façon décisive à 
définir dans Le Capital. 

ALTHUSSER, Avertissement 
à Le Capital, Livre I [1969: 

26]. 
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Il detto «ogni inizio è 
difficile» vale per tutte le 
scienze. 

MARX, prefazione alla 
prima edizione de Il 

Capitale, Londra, 25 luglio 
1867 

 
Noi viviamo nell’epoca in cui la pulsione di 
morte e la violenza hanno incarnato da 
tempo le condizioni etiche della nostra 
organizzazione sociale e culturale (com) 
presa nell’Unbehagen freudiano. 
  
E, poco prima, l’Unbehagen in der Kultur 
aveva decisamente ‘schiacciato’, almeno 
sul piano storico, ogni forma di winter of 
our discontent! 
 
La pulsione di morte è divenuta 
semplicemente «le nuove guerre» degli 
anni 1990 (quelle fatte dai popoli contro i 
popoli, fino allo Stato islamico dei nostri 
giorni), e la violenza ha assunto dopo la 
teoria kelseniana del diritto pubblico la 
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forma «organizzata» della «forza» (pur 
rimanendo Gewalt! denunciava Walter 
Benjamin nel 1921): il diritto è il sistema 
che meglio di ogni altro ha tentato la 
(pre)disposizione della costrizione fisica 
sulla forma astratta dell’autorità e del 
potere simbolico-carismatico, mentre 
relegava al piano normativo-linguistico il 
comando «potente» (nei termini dunque 
di una Macht) e gerarchico (passando così 
da «ordine» a «ordinamento» o 
«struttura»)1 del padre. 
 
Una lettura «antiautoritaria» è inter-
venuta più volte dopo la teoria kelseniana 
(soprattutto da parte della Scuola di 
Francoforte, fino alla polarizzazione 
«post-sessantottarda» tra Habermas e 
Marcuse2), il diritto ha come ‘ammorbido’ 
la sua vocazione autoritaria, in favore di 

                                                           
1 In inglese sarebbe comunque «order».  
2 Ma si veda già MARCUSE, L’autorità e la 

famiglia [1936, 2008]. Su cui, tra i più recenti e 
interessanti, LACHAUD, «Du “Grand Refus” 
selon Marcuse» [2015: 9-24]. 
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una dialettica (assolutamente non risolta) 
tra le istanze di controllo e quelle di 
disciplina.  
 
È ben noto che Michel Foucault, talora 
considerato l’iniziatore di questa dialettica 
(fino alle analisi della rivoluzione 
khomeinista del 1979 come cor-
rispondente per il quotidiano italiano 
Corriere della sera) ha aggiunto – in uno 
dei suoi écrits che è rimasto tra i meno 
conosciuti fino alla ripubblicazione del 
1988 – una terza istanza, quella del 
pouvoir pastoral.3 

                                                           
3 Come forma di potere «indi-

vidualizzante», «permanente» e «finalistico». 
FOUCAULT, Omnes et singulatim [1981, 2001].  

Si tratta di una tecnica di governo 
complessa, che necessita di un certo tipo di 
cultura, di tecnologia, ovvero di «savoir», e che 
pressuppone una certa forma di razionalità, e 
non solo una violenza strumentale.  

«Ceux qui résistent ou se rebellent contre 
une forme de pouvoir ne sauraient se contenter 
de dénoncer la violence ou de critiquer une 
institution» (FOUCAULT, 2001: 953).  
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Lo sviluppo della tecnologia pastorale nella 
direzione degli uomini si compie con il 
passaggio dalla forma di potere pastorale delle 
istituzioni cristiane a quelle statali (soprattutto 
con la polizia che «vieille au vivant»).  

«Enfin nous pouvons voir que la raison 
d’Etat, au sens d’un gouvernement rationnel 
capable d’accroître la puissance de l’Etat en 
accord avec lui-même, passe par la constitution 
préalable d’un certain type de savoir» 
(FOUCAULT, 2001: 972).  

La razionalità politica, «elle s’est d’abord 
enracinée dans l’idée du pouvoir pastoral, puis 
dans celle de raison d’Etat. L’individualisation 
et la totalisation en sont des effets inévitables. 
La libération ne peut venir que de l’attaque non 
pas de l’un ou de l’autre de ces effets, mais des 
racines même de la rationalité politique» 
(FOUCAULT, 2001: 980). 

Sulla democrazia procedurale come nuova 
forma della razionalità del potere pastorale, la 
forma più pura e compiuta, quella non più 
religiosa né oligopolio della ragion di Stato, ma 
primitiva, della società, che abbiamo indi-
viduato attraverso la struttura dei sentimenti 
nel discorso postmoderno della teoria 
discorsiva del diritto, come passaggio dal 
processo all’atto di alienazione di sé (dalla 
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Quanto a me, mi piacerebbe delineare qui 
un breve schizzo della mia ricerca in corso: 
un’articolazione dell’Unbehagen freudiano 
che si polarizza simmetricamente tra Sade 
e Marx, via due strumenti pratici e teorici 
introdotti e perfezionati nel corso del 
tempo da Jacques Lacan: l’objet a e i 
quattro discours (quattro più uno, il 
discorso del capitalista). 
 
In particolare, l’oggetto a sarebbe la causa 
del desiderio, e il plus-de-jouir, il plus-
godere che deriverebbe dal suo sfrutta-
mento (anche nel senso marxista della 
dinamica), corrisponderebbe interamente 
al plusvalore marxiano. 
 
Tutto questo avviene perché l’oggetto a è 
inserito fin dalle sue origini in un contesto 

                                                                                                                                        

società disciplinare a quella del controllo, a 
quella dell’autodisciplina), MAGLIACANE – 

RUBINO, «Forma della norma-stato e fatto del 
potere pastorale», in Forme e crisi della 
norma-stato [2009, 2015]. 
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linguistico e normativo che Lacan 
denomina discours, e che si fonda su una 
separazione del soggetto dai suoi oggetti 
nei termini e nelle modalità di una 
dialettica «alienante». 
 
Questa alienazione era stata alla base della 
sistematizzazione sadiana della violenza e 
della pulsione di morte che Lacan aveva 
considerato nel suo seminario proba-
bilmente più famoso, consacrato a 
L’éthique de la psychanalyse durante i 
corsi del 1959-1960, e che si concentrava 
proprio sul punto di vista dell’etica (cioè 
dell’osservatore esteriore, di tipo sadiano) 
e sul conflitto tra pulsione di morte e 
pulsione di morte incarnata.4  
 
Quest’ultimo conflitto sarebbe inserito 
nello schema proposto da una lettura di 

                                                           
4 Il desiderio reso visibile: ciò che è peraltro 

l’effetto del bello sul desiderio. Si veda LACAN, 
Le Séminaire livre VII. L’éthique de la 
psychanalyse [1959-1960, 1986: in particolare 
il capitolo XVII, «La fonction du beau»]. 
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Antigone che, pur distaccandosi da quella 
hegeliana5, vi scorge una deuxième mort 
che «incarnerebbe» la congiunzione con il 
desiderio. Affinché questa congiunzione, 
questa «seconda morte» avvenga – la 
morte nel desiderio, a seguito della morte 
del desiderio, cioè del soggetto –, il 
soggetto deve separarsi dal grande Altro, 
vale a dire dalle norme e dai nomi-del-
padre. 
 
Vedremo che la soluzione incarnata da 
Antigone, quella di una prima separazione 
dalle leggi della città (quest’ultime in 
quanto grand Autre, e quindi in quanto 
«tutte le leggi»), è in effetti una soluzione 
di compromesso che Lacan rintraccia 
attraverso l’intermediazione di un con-
                                                           

5 «Selon lui, il y a là conflits de discours, au 
sens où les discours comportent l’enjeu 
essentiel, et, qui plus est, vont toujours vers je 
ne sais quelle conciliation. Je demande bien 
quelle peut être la conciliation à la fin 
d’Antigone». LACAN, Le Séminaire livre VII. 
L’éthique de la psychanalyse [1959-1960, 1986: 
292]. 
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cetto che svilupperà nel suo successivo 
Kant avec Sade (1966): la bellezza.  
 
La bellezza – in questo vi è espressamente 
un riferimento costante a Sade – è un 
concetto di «difesa» del soggetto, un 
ultimo nucleo di verità, una barriera finale 
contro l’invasione del Reale, cioè del 
sintomo, ovvero del sapere autoritario del 
discorso del padrone, della dominazione 
assoluta del grande Altro che ormai ha 
perso ogni «neutralità» supposta propria 
del linguaggio, ogni pretesa «naturalità» 
della comunicazione umana, delle cose 
intersoggettive, per divenire, sotto le 
regole della riproduzione capitalista, una 
«sostanza» mostruosa e alienata alla quale 
è possibile opporre unicamente il 
fantasma, prodotto a sua volta nel corso 
di un processo di separazione volontaria 
ed ‘eroica’ del «soggetto» (Antigone ce ne 
illustrerà un primo esempio, ma Joyce 
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anche incarnerà le trasformazioni del 
soggetto una ventina d’anni più tardi)6. 
 
Del soggetto che non sia un «sembiante», 
che non sia alienato, che non sia barrato 
da una norma autoritaria (paterna o 
giuridica, è la stessa dinamica di 
produzione), non rimangono che degli 
oggetti, concentrati e sparpagliati attorno 
a una figura fantasmata. 
 
 
Con che cosa abbiamo a che fare, dunque, 
quando si tratta di Sade e dell’etica nel 
contesto di un seminario lacaniano di 
psicanalisi tra i più riusciti? 
Che hanno in comune (tra loro) Sade e 
l’etica? 
E a quale etica guardiamo in un contesto 
in cui la violenza e la pulsione di morte ne 
sono le matrici di senso, di valore, di 
significato nell’ordine soggettivo e inter-
soggettivo (come, appunto, nel diritto)? 

                                                           
6 In particolare, LACAN, Le Séminaire livre 

XXIII. Le sinthome [1975-1976, 2005]. 
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Perché infine ricollocare la politica e 
l’«anti-filosofia» (Balibar) marxiana in 
dialettica con questa etica?  
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Omologia plusvalore / 
plusgodere  

(Mehrwert / Mehrlust) 
 
Preliminarmente, conviene introdurre le 
due grandi innovazioni lacaniane in 
relazione all’asse Marx-Freud che aveva 
già costituito il riferimento del dibattito 
della psicanalisi delle pulsioni (Adler, 
Ferenczi, Gross, Reich, Sabina Spielrein, 
Fenichel, Marcuse, Balint, per rimanere ai 
nomi più noti).  
 
Lacan – quasi per scavalcare irrever-
sibilmente, senza tuttavia ignorarlo o 
deplorarlo, il freudo-marxismo di quegli 
autori7 – introduce dunque accanto alla 
nozione marxiana di plusvalore quella di 
plus-de-jouir. La relazione che esiste tra 
queste due nozioni, ci dice nel Seminario 
tenuto nel 1968-1969, D’un Autre à 
l’autre, è una relazione omologica e non 
                                                           

7 A cui rimarrà peraltro legato, come 
Ferenczi e Balint. 



20 
 

analogica. Vale a dire: si tratta proprio 
della stessa funzione. 
 
«C’est d’ailleurs bien le cas de vérifier – 
sottolinea ancora Lacan nell’intervista per 
la radiodiffusione belga del 1970, poi 
pubblicata in Autres écrits con il titolo di 
Radiophonie – la Mehrwert, c’est la 
Marxlust, le plus-de-jouir de Marx»8.  
 
Non solo perché Marx diventerà quel 
significante primario del discorso del 
padrone, attraverso la mercatizzazione del 
sapere, che Lacan definisce «marché du 
savoir»: 
  

Et ce sera une occasion d’observer que 
ceci n’infléchit nullement l’implacable 
discours qui, en se complétant de 
l’idéologie de la lutte des classes, induit 
seulement les exploités à rivaliser sur 
l’exploitation de principe, pour en 
abriter leur participation patente à la 
soif du manque-à-jouir.9 

                                                           
8 LACAN, Radiophonie [1970, 2001: 434]. 
9 LACAN, Radiophonie [1970, 2001: 435]. 
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D’altronde, Adorno dieci anni prima, e, 
negli stessi anni di Lacan, Pier Paolo 
Pasolini che ne immagina la (con) 
figurazione traendo ispirazione dallo 
stesso romanzo di Sade, in Salò o le 120 
giornate di Sodoma (Ita/Fra, 1975), 
avevano colto l’elemento reazionario nelle 
contestazioni studentesche del maggio 68: 
e cioè vi avevano visto lo schema del 
discorso del padrone. 
 
La «confluenza» è evidente tra Pasolini e 
Lacan. «Se io al posto di Dio in de Sade 
metto la parola potere, viene fuori una 
strana ideologia estremamente at-
tuale» dice Pasolini sul set del suo ultimo 
film.  
 

L’unico sistema ideologico che ha 
veramente coinvolto anche le classi 
dominate, secondo me, è il con-
sumismo, perché è l’unico che è arrivato 
fino in fondo veramente. Che dà una 
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certa aggressività perché questa 
aggressività è necessaria al consumo. 10  

 
Voilà il discorso del capitalista come 
produzione del «manque à jouir». E 
dunque Marxlust rileva qui piuttosto nel 
senso che il plusgodere è la scoperta di 
Marx. 
 
Ed è interessante notare che nello stesso 
anno, nel 1968, Robert Kalivoda traccia 
una linea critica per una concezione non 
metafisica ma dialettica dell’estetico, al 
fine di individuare nell’estetico un 
momento della costante antropologica 
dell’uomo, che va dal libertinismo – 
qualcosa di naturalmente diverso dal 
liberalismo – romantico pre-marxiano al 
«libertinismo marxiano» ricollegando 
Marx e Freud sulla base dell’estetica 
definita scientifica, che sarebbe un 
principio vuoto che «organizza qualità 

                                                           
10 Per queste testimonianze, si veda il 

documentario di Giuseppe Bertolucci, Pasolini 
prossimo nostro (Ita, 2006). 
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extraestetiche», e il cui contenuto storico 
di libertà è rappresentato dalla proiezione 
marxiana dell’«uomo totale».11  
 
La grande scoperta di Marx, forse l’unica, 
come afferma Lacan, è di aver svelato che 
il meccanismo di produzione e di 
riproduzione capitalista del plus-valore è 
identico al meccanismo di produzione e di 
riproduzione del plusgodere (ciò che, 
appunto, rileva e rilancia Lacan).  
 

                                                           
11 KALIVODA, La realtà spirituale moderna e 

il marxismo [1968, 1971]. Costante che è 
ugualmente possibile rintracciare come 
elemento costitutivo degli scritti di Marx a 
partire dei Manoscritti economico-filosofici del 
1844: i desideri, gli impulsi costanti della fame e 
del sesso, accanto al «complesso dei rapporti 
sociali» della sesta tesi su Feuerbach. 

Per un’analisi delle «derive a partire di 
Sade» nella filosofia e nella letteratura 
contemporanea, il nostro MAGLIACANE, Zéro. 
Révolution et Nom-du-Père [2015]. 
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E cioè: un meccanismo sintomale, che 
impedisce lo sviluppo della dialettica 
desiderio/godimento. 
 
Si tratta dell’appropriazione della jouis-
sance del produttore-lavoratore: questo 
godimento che il capitalista si appropria è 
un surplus di godimento, un plusgodere.  
 
Il plusgodere che il padrone prende dal 
lavoratore non è il godimento in più che il 
produttore-lavoratore produce, ma il godi-
mento che il padrone estorce come effetto 
di un discorso. 
 
Di un discorso spezzato dal riso del 
capitalista.12 
 

                                                           
12 Si veda il capitolo V della sezione terza del 

Primo libro del Capitale, dove Marx lascia la 
parola al capitalista, che ride, per introdurre la 
sua scoperta della «produzione del plus-
valore», e la lettura che ne ha fatto Jacques 
Lacan nel 1968: Seminario libro XVI. D’un 
Autre à l’autre [1968-1969, 2006: 65]. 
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Marx aveva compreso perfettamente che 
non è la sovrapproduzione ma l’appro-
priazione del prodotto a costituire il 
«discorso» del capitalista. 
 
Il godimento prodotto dal soggetto – il 
quale è precisamente un significante per 
un altro significante, dunque «un» valore 
da cui un altro tira «il» valore – è fatto 
proprio dall’Autre, dal Maître. 
 
La dinamica ‘nascosta’ di Marx, quella che 
appare nello studio del plusvalore agli 
occhi attenti di Lacan, è che c’è come una 
rinuncia da parte del produttore-
lavoratore al godimento (che si trasforma 
dunque così in lavoratore salariato), e che 
fonda fin dalle sue origini la necessità di 
una Rivoluzione. 
 
Quello che Marx scopre allora, secondo 
Lacan, è che esiste un discorso del 
capitalista che persuade il produttore a 
farsi lavoratore.  
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«Marx è arrivato fino al punto di vedere la 
funzione del plusvalore, di comprendere il 
plusvalore, e ne ha fatto discendere la 
necessità della Rivoluzione.» 
 
«Adesso, dice Lacan, bisogna spiegare 
come si sviluppa il discorso che persuade il 
produttore a trasformarsi in schiavo, in 
lavoratore salariato.»  
 
Questa dovrebbe essere esattamente la 
funzione del discorso analitico, vale a dire 
quella di voler mostrare la funzione del 
plusgodere in relazione alla rinuncia al 
godimento.  
 
Sapendo che non esisterebbero né il 
discorso analitico, né la rivelazione della 
funzione dell’objet a se lo stesso analista 
non fosse questo effetto del discorso, 
questo sintomo, come dirà Lacan, che 
risulta da una certa incidenza nella storia 
che la trasformazione del rapport au 
savoir implica in quanto determinante per 
la posizione del soggetto (la sovversione 
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del soggetto di verità, del soggetto 
dell’inconscio, del soggetto rivoluzionario, 
l’inconscio in quanto sfida della verità al 
Reale)13; qualora una svolta del sapere 
nella storia non si sia già prodotta 
concentrando la funzione dell’oggetto a 
per offrirla a noi, per metterla alla nostra 
portata.14 
 
La jouissance ha propriamente questa 
portata, quella di permetterci di intro-
durre la funzione strutturale, cioè del reale 
– è il termine che Marx stesso utilizza nei 
suoi scritti –, sul soggetto, o, meglio, 
sull’ipotesi del soggetto, che è quella del 
plus-de-jouir.15 
 

                                                           
13 Su cui, soprattutto, LACAN, L’étourdit 

[1972, 2001]. 
14 LACAN, Le séminaire livre XVI. D’un 

Autre à l’autre [1968-1969, 2006: 46]. 
15 LACAN, Le séminaire livre XVI. D’un 

Autre à l’autre [1968-1969, 2006: 45]. 
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Plus-de-jouir, plus-value, objet a, marché 
e marchandises, fétiches, sono tutti effetti 
del discorso del capitalista. 
 
Il plusgodere è dunque la funzione della 
rinuncia al godimento sotto l’effetto del 
discorso capitalista. Questa funzione 
permette di isolare il posto dell’oggetto a 
in quanto recante in sé il plusvalore. 
L’oggetto a è l’oggetto del plusgodere. Il 
rapporto del plusgodere al plusvalore 
ruota intorno alla funzione dell’oggetto 
piccolo a come causa del desiderio. 
 
Leggiamo ad esempio in Radiophonie 
(1970) che 
 

la plus-value c’est la cause du désir dont 
une économie fait son principe: celui de 
la production extensive, donc insa-
tiable, du manque à jouir.16  

 

                                                           
16 LACAN, Radiophonie [1970, 2001: 435]. 
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Il «manque à jouir» è dunque un prodotto. 
Il discorso del capitalista si fonda sul 
sintomo. 
 

Dépens de vie ou bien de mort, c’est 
secondaire. Dépens de jouissance, voilà 
le primaire. 
D’où la nécessité du plus-de-jouir pour 
que la machine tourne, la jouissance ne 
s’indiquant là que pour qu’on l’ait de 
cette effaçon, comme trou à combler.17 

 
Leggiamo ora Sade, nel celebre Français 
encore un effort della sua Philosophie 
dans le boudoir (1795): 
 

Dès que vous m’accordez le droit de 
propriété sur la jouissance, ce droit est 
indépendant des effets produits par la 
jouissance; de ce moment il devient égal 
que cette jouissance soit avantageuse ou 
nuisible à l’objet qui doit s’y soumettre. 

 
Ecco ciò che rappresenta qui il disagio 
della civiltà. La maniera in cui ciascuno 

                                                           
17 LACAN, Radiophonie [1970, 2001: 434]. 
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soffre nel suo rapporto al godimento, nella 
misura in cui ciascuno di noi vi accede 
attraverso la funzione del plus-de-jouir. 
Ecco il sintomo – «en tant qu’il apparaît 
de ceci, qu’il n’y a plus qu’une vérité 
sociale moyenne, abstraite»18.  
 
Come nel prezzo il lavoro richiesto per la 
produzione del cotone – scriveva Marx 
nella sezione terza del primo libro de Il 
Capitale, sulla produzione del plusvalore 
assoluto – è già rappresentato come lavoro 
generalmente sociale, medio, astratto. 
Perché è sul mercato che si vende la forza-
lavoro, per essere sfruttata nella sfera 
della produzione, dove diventa fonte del 
plus-valore: 
 

Tutto questo svolgimento di trasfor-
mazione in capitale del denaro del 
nostro capitalista, avviene e non 
avviene nella sfera della circolazione. 
Avviene attraverso la mediazione della 
circolazione, perché ha la sua con-

                                                           
18 LACAN, Le séminaire livre XVI. D’un 

Autre à l’autre [1968-1969, 2006: 41]. 
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dizione nella compera della forza-
lavoro sul mercato delle merci; non 
avviene nella circolazione, perché 
questa non fa altro che dare inizio al 
processo di valorizzazione, il quale 
avviene nella sfera della produzione. E 
così «tout est pour le mieux dans le 
meilleur des mondes possibles».19 

 
Il plus-de-jouir, spiega Lacan nel 
Séminaire XVI,  
 

                                                           
19 «(...) e le leggi dello scambio delle merci 

non sono state affatto violate. Si è scambiato 
equivalente con equivalente; il capitalista, come 
compratore, ha pagato ogni merce al suo valore, 
cotone, massa dei fusi, forza-lavoro; poi ha fatto 
quel che fa ogni altro compratore di merci; ha 
consumato il loro valore d’uso. Il processo di 
consumo della forza-lavoro che insieme è 
processo di produzione della merce, ha reso un 
prodotto di 20 libbre di refe del valore di 30 
scellini. Il capitalista torna ora sul mercato e 
vende merce, dopo aver comprato merce». 
MARX, «Processo lavorativo e processo di 
valorizzazione» [1867, 1970: 236]. 
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en tant que payé à son vrai prix de 
savoir selon les normes qui se 
constituent du marché de la science, est 
pourtant obtenu pour rien.20  

 
Si tratta di un plus-de-jouir ottenuto dalla 
rinuncia al godimento, essendo rispettato 
il principio del «valore di scambio» del 
sapere, il sapere come il prezzo – al limite! 
– della rinuncia a godere.  
 
Nessun discorso può dunque dire la verità. 
 

Voilà ce qui résulte de ce qu’un savoir 
est sans doute toujours payé à son vrai 
prix, mais au-dessous de la valeur 
d’usage que cette vérité engendre, 
toujours pour d’autres que ceux qui 
sont dans le vrai. Il comporte de ce fait 
la fonction du plus-de-jouir. Et cette 
Mehrlust se moque bien de nous, parce 
qu’on ne sait pas où elle niche.21 

                                                           
20 LACAN, Le séminaire livre XVI. D’un 

Autre à l’autre [1968-1969, 2006: 40]. 
21 LACAN, Le séminaire livre XVI. D’un 

Autre à l’autre [1968-1969, 2006: 41]. Si tratta 
effettivamente di una omologia, dunque!  
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Leggiamo Marx: «Vediamo un po’ più da 
vicino. Il valore giornaliero della forza-lavoro 
ammontava a trenta scellini perché in esso è 
oggettivata una mezza giornata lavorativa (...). 
Ma il lavoro trapassato, latente nella forza-
lavoro, e il lavoro vivente che può fornire la 
forza-lavoro, cioè i costi giornalieri di 
mantenimento della forza-lavoro e il dispendio 
giornaliero di questa sono due grandezze del 
tutto distinte. La prima determina il suo valore 
di scambio, l’altra costituisce il suo valore d’uso. 
Che sia necessaria una mezza giornata 
lavorativa per tenerlo in vita per ventiquattro 
ore, non impedisce affatto all’operaio di 
lavorare per una giornata intera.  

Dunque il valore della forza-lavoro e la sua 
valorizzazione nel processo lavorativo sono due 
grandezze differenti.  

A questa differenza di valore mirava il 
capitalista quando comperava la forza-lavoro. 
L’utile qualità di produrre refe e stivali, propria 
della forza-lavoro, era per il capitalista soltanto 
la ‘conditio sine qua non’, poiché, per creare 
valore, il lavoro dev’essere speso in forma utile 
[la produzione mercantile nella forma 
capitalista].  

Ma decisivo era invece il valore d’uso 
specifico di questa merce, che è quello di esser 
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fonte di valore, e di più valore di quanto ne 
abbia essa stessa. Questo è il servizio specifico 
che il capitalista se ne aspetta. E in questo egli 
procede secondo le eterne leggi dello scambio 
delle merci.  

Di fatto, il venditore della forza-lavoro 
realizza il suo valore di scambio e aliena il suo 
valore d’uso, come il venditore di qualsiasi altra 
merce. Non può ottenere l’uno senza cedere 
l’altro. Il valore d’uso della forza-lavoro, il 
lavoro stesso, non appartiene affatto al 
venditore di essa, come al negoziante d’olio non 
appartiene il valore d’uso dell'olio da lui 
venduto. Il possessore del denaro ha pagato il 
valore giornaliero della forza-lavoro; quindi a 
lui appartiene l’uso di essa durante la giornata, 
il lavoro di tutt’un giorno.  

La circostanza che il mantenimento 
giornaliero della forza-lavoro costa soltanto 
una mezza giornata lavorativa, benché la 
forza-lavoro possa operare, cioè lavorare, per 
tutta una giornata, e che quindi il valore creato 
durante una giornata dal’uso di essa superi del 
doppio il suo proprio valore giornaliero, è una 
fortuna particolare per il compratore, ma non 
è affatto un’ingiustizia verso il venditore. 

II nostro capitalista ha previsto questo 
caso, che lo mette in allegria [«et c’est ce qui lui 
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A mio avviso, dunque, tutto quello che si 
sviluppa a partire dal 1966 in poi 
nell’insegnamento di Lacan, e cioè i 
discorsi e l’omologia plus-value / plus-de-
jouir, sostituisce interamente il conflitto 
strutturale articolato nei seminari e negli 
scritti precedenti tra il simbolico e 
l’immaginario introducendo in questo 
conflitto un elemento reale, il padre 
castratore identificato semplicemente dal 
suo nome22, e un’osservazione imprescin-

                                                                                                                                        

fait rire» nella traduzione francese]». MARX, Il 
Capitale, Libro I, Sezione III, capitolo V [1867, 
1970: 234-235]. Noi sottolineiamo.   

22 Cioè l’introduzione di un elemento reale: i 
«nomi-del-padre». Il passaggio dal padre 
simbolico di Freud, colui che interdice, allo 
Stato, alla polizia, al giudice, a Dio. Tutti i 
significanti si articolano attorno al signifiant 
maître: il fallo.  

Se prima il fallo era stato solo l’oggetto di 
una mancanza, e dunque del desiderio nel 
campo dell’Immaginario, dopo il 1966 il fallo 
assorbe tutti gli altri dispositivi, proprio come il 
denaro marxiano. Diventa il significante 
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dibile: quella per cui la verità è perduta 
per sempre al soggetto.  
 
Tutto questo ha la sua prima radice 
nell’analisi di Sade a cui Lacan si dedica 
sin dalla fine degli anni 1950, e che 
corrisponde alla prima formulazione della 
teoria dei quattro discorsi e dell’assi-
milazione plusvalore / plus-godere. 
  

                                                                                                                                        

primario, il puro vuoto. La forma-valore come 
la forma-denaro. 
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L’oggetto a come causa del 
desiderio – causa della creazione 
del plusvalore – appropriazione 

vuota  
(poiché la causa del desiderio è 

vuota: l’oggetto a è 
immaginario) 

 
Anche se Lacan dirà più volte di avere 
detto tutto quanto c’era da dire in Kant 
avec Sade, del 1966, non dimentichiamo 
che sulla scena dell’orizzonte storico si 
agita lo «spettro» di una rivoluzione – 
quella del maggio 68 – che nasconde in sé 
una restaurazione del discorso del 
capitalista, attraverso il discorso dell’ 
Università. 
 

C’est Freud qui nous découvre 
l’incidence d’un savoir tel qu’à se 
soustraire à la conscience, il ne s’en 
dénote pas moins d’être structuré, dis-
je, comme un langage, mais d’où 
articulé ? peut-être de nulle part où il 



38 
 

soit articulable, puisque ce n’est que 
d’un point de manque, impensable 
autrement que des effets dont il se 
marque, et qui rend précaire que 
quelqu’un s’y connaisse au sens où s’y 
connaître, comme fait l’artisan, c’est 
être complice d’une nature à quoi il naît 
en même temps qu’elle : car ici il s’agit 
de dénaturation : qui rend faux d’autre 
part que personne s’y reconnaisse, ce 
qui impliquerait le mode dont la 
conscience affirme un savoir d’être se 
sachant.23 

                                                           
23 «Que seule la structure soit propice à 

l’émergence du réel d’où se promeuve neuve 
révolution, s’atteste de la Révolution, de 
quelque grand R que la française l’ait pourvue. 
Elle se fût réduite à ce qu’elle est pour 
Bonaparte comme pour Châteaubriand : retour 
au maître qui a l’art de les rendre utiles.  

Il en serait ainsi si Marx ne l’avait replacée 
de la structure qu’il en formule dans un 
discours du capitaliste, mais de ce qu’elle ait 
forclos la plus-value dont il motive ce discours. 
Autrement dit c’est de l’inconscient et du 
symptôme qu’il prétend proroger la grande 
Révolution: c’est de la plus-value découverte 
qu’il précipite la conscience dite de classe. 
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Questa dinamica è scoperta da Lacan a 
partire da Sade. Proprio la scoperta 
dell’«Unbehagen in der kultur» conduce 
infatti a rielaborare la questione del 
fantasma nella sua dialettica originaria 
con il Simbolico (la dialettica parole / 
langage).  
 
Fino al Seminario XI su Les quatre 
concepts fondamentaux de la psycha-
nalyse, del 1964, assistiamo allo sforzo 
costante di Lacan di trovare una via di 
fuga dell’immaginario dal simbolico.  
 
Basti pensare al bellissimo Seminario X su 
L’angoisse (1962-1963) dove è stilata una 
lista di oggetti a che hanno la funzione di 

                                                                                                                                        

Lénine passant à l’acte, n’en obtient rien de plus 
que ce qu’on appelle régression dans la 
psychanalyse : soit les temps d’un discours qui 
n’ont pas été tenus dans la réalité, et d’abord 
d’être intenables». LACAN, Radiophonie [1970, 
2001: 424-425]. 
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consentire la «fuga» del desiderio dai 
vincoli simbolici.   
 
A partire dal 1967, invece, Lacan sembra 
dirci che ci sarà sempre la produzione del 
fantasma, ma che questa non implica di 
per sé una posizione rivoluzionaria, perché 
la sovversione del soggetto e la posizione 
dell’inconscio sono anch’essi ormai una 
produzione dell’Unbehagen stesso.24  
 
Dal momento in cui il soggetto perde la 
sua soggettività, questo è l’effetto dello 
schiacciamento dell’immaginario prodotto 
dal grande Altro che si autonomizza 
sempre di più a causa del capitalismo, 
della produzione di massa, per diventare 
Discorso. 
 
 
 

                                                           
24 Mi riferisco a LACAN, Subversion du sujet 

et dialectique du désir dans l’inconscient 
freudien [1960, 1999: 273] e Position de 
l’inconscient [1966, 1999: 309]. 
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Il Discorso: 
1. sovverte il soggetto («signifiant 
pour un autre signifiant»);  
2. pone l’inconscio (a, désir); 
3. produce uno spostamento 
funzionale che tocca dunque anche la 
struttura dell’inconscio (visto che il 
simbolico è sempre più disciplinato 
nel Discorso, il Simbolico tende ad 
imporsi come Reale). 

 
Tutta la grammatica lacaniana cambia di 
significato. 
 
In questo tournant de l’histoire – come 
direbbe Lacan: che implica un certo 
rapporto del soggetto al sapere («avec le 
fond de jouissance énigmatique») – Sade 
riveste quindi un’importanza strumentale 
e pre-paradigmatica, lasciando a Marx 
invece la funzione paradigmatica di avere 
ricostruito lo schema e il meccanismo 
moderno del discorso del Maître. 
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Possiamo parlare di un ritorno a Sade, da 
parte di Lacan, come anticipatore della 
posizione dell’inconscio (a / désir) e della 
sovversione del soggetto (che diventa un 
significante per un altro significante) via 
Marx.  
 
Proprio come nella Dialektik der 
Aufklärung, Ulisse per Adorno non era un 
capitalista, ma un borghese, un prototipo 
dell’uomo borghese, così per Lacan, Sade è 
un modello, un prototipo, perché inverte i 
quattro discorsi posizionando lo schiavo al 
potere (e soprattutto collocando l’isterica 
al posto dello schiavo).  
 
Questa scoperta di Lacan si articola in tre 
momenti: 
 
Primo. Con Antigone – soprattutto nei 
Seminari II e VII –, Lacan aveva posto la 
questione del superamento del grand 
Autre. Con Antigone, Lacan comprende 
che bisogna separarsi dal grande Altro per 
realizzare il proprio desiderio che, a 
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partire dalla grande scoperta di Freud, è 
pulsione di morte. Una «separazione» 
dalla Legge, dunque, che noi chiameremo 
oggi «alienazione» («preferisco morire» è 
il discorso che pronuncia Antigone).  
 
Antigone è la posizione originaria 
dell’Alienazione (che Lacan chiamava 
«separazione»), cioè quando il soggetto 
per potere congiungersi al suo proprio 
desiderio, che è pulsione di morte, deve 
separarsi dalla Legge. 
 
Ma non è importante tanto andare contro 
la Legge, quanto piuttosto ciò che Lacan 
stesso individua nella sua lettura 
irreversibile della tragedia di Sofocle. E 
cioè che andando contro la Legge, noi 
compiamo il nostro desiderio. 
 
Tuttavia, se il desiderio non è un desiderio 
di distruzione del nemico, di distruzione 
del Discorso dell’Altro, un desiderio 
Rivoluzionario (e questo lo avevano 
compreso Spielrein, Gross), se, come ci 
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dice Marx, la classe non si autodistrugge 
come classe, si mantiene sempre la stessa 
dinamica: la forza rivoluzionaria stessa 
non opererebbe la sua autonegazione nella 
Rivoluzione, ma al contrario, rinfor-
zerebbe la sua esistenza (magari dopo la 
rivoluzione). La Rivoluzione più felice, la 
Rivoluzione d’Ottobre, non sarebbe che un 
«passaggio all’atto» (che permane 
nell’ambito dell’Immaginario, cioè del 
desiderio – dunque emancipante sì, ma – 
lontano dai suoi oggetti a). 
 
Si può confrontare, per cogliere la 
dinamica del «passaggio all’atto» rivo-
luzionario – che per Sade è invertito e che 
dunque è il passaggio allo Stato e alla 
Costituzione –, questo estratto brillante 
del divin marquis relativo al caos, 
all’anarchia, alla decisione sovrana, alla 
costituzione. 
 

Ce n’est jamais dans l’anarchie que les 
tyrans naissent. Vous ne les voyez 
s’élever qu’à l’ombre des lois, s’autoriser 
d’elles. Le règne des lois est donc 
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vicieux, il est donc inférieur à celui de 
l’anarchie. La plus grande preuve de ce 
que j’avance est l’obligation où est le 
gouvernement de se plonger lui-même 
dans l’anarchie quand il veut refaire sa 
constitution. Pour abroger ses ancien-
nes lois, il est obligé d’établir un régime 
révolutionnaire où il n’y a point de loi. 
Dans ce régime naissent à la fin de 
nouvelles lois, mais le second est 
nécessairement moins pur que le 
premier puisqu’il en dérive, puisqu’il a 
fallu opérer ce premier bien, l’anarchie, 
pour arriver au second bien, la 
constitution de l’État. (Histoire de 
Juliette).25 

 
Secundo. Con Sade (letto intanto come un 
completamento di Kant: mantenere come 
desiderabile la legge che connota dell’im-
potenza a godere, dell’impotenza sovrana, 

                                                           
25 Ritroviamo qui anche un’efficace 

confutazione anticipata dell’ipotesi ideologica 
schmittiana del sovrano che decide sullo stato 
d’eccezione. 
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noi diremo26, il soggetto), Lacan com-
prende che il soggetto si riduce a una serie 
di oggetti a. 
 
Vi è dunque come un secondo tentativo 
più articolato, che è quello sadiano, in cui 
la dialettica schiavo / padrone si rovescia, 
e l’isterica, cioè lo schiavo, diventa 
padrone o, meglio, tramite la dialettica del 
Desiderio, può diventarlo (magari via 
norme immaginarie e non simboliche, 
come nel caso di quel processo anarchico 
di costituzione del soggetto che Foucault 
ha chiamato «follia», cioè a partire dal 
«folle», dal «vuoto»). 
 
Tertio. Con Marx, su base sadiana, Lacan 
comprende infine che c’è un significante 
«maestro» universale nel discorso del 
capitalista, che è il denaro, che corri-

                                                           
26 Sul tema benjaminiano dell’impotenza 

sovrana analizzato attraverso la scrittura di 
scena del Riccardo III di Carmelo Bene, il 
nostro MAGLIACANE, L’impotenza sovrana: una 
fuga [2015]. 
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sponde al significante «maestro» nel 
discorso dell’analista, che è il fallo, e che è 
anche il significante «maestro» del 
discorso dell’isterica, che viene esplicato 
nella forma dei « noms-du-père » (dunque 
il sapere, lo Stato, la società, ecc.) nel 
discorso dell’Università. È infatti il 
discorso dell’Università che spiega come 
interpretare il significante universale.27 
 
 
Ritroviamo così nel Sade pre-marxiano 
anche il tema della «verità perduta», 
quindi del soggetto: la verità come la 
posizione dell’inconscio nella sovversione 
del soggetto. Non basta più sostituire una 
razionalità ad un’altra, una rivoluzione 
all’altra, poiché nelle migliori delle ipotesi, 
la rivoluzione non è che una regressione 
felice: «passaggio all’atto».  
 

                                                           
27 Di recente MACHEREY, La parole 

universitaire [2011]. 
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Il sapere (del soggetto supposto sapere) 
non implica la verità. La verità è ormai per 
sempre perduta (Kant avec Sade). 
  

Donne-lui ce que tu n’as pas, puisque ce 
qui peut t’unir à elle, c’est seulement sa 
jouissance.28 

 
È la massima di Kant con Sade.  
 
Di questa dialettica del Capitale resta 
sempre qualcosa, gli oggetti a, cioè il 
manque. 
 
Che cosa resta dunque del soggetto 
marxiano? Lo sfruttamento, cioè il 
plusvalore, cioè il suo manque à jouir. E 
cosa resta del soggetto sadiano, di Justine, 
per esempio? L’appropriazione del suo 
plusgodere, cioè il suo manque à jouir. 
  

                                                           
28 LACAN, «De la plus-value au plus-de-

jouir», Introduction au Séminaire livre XVI. 
D’un Autre à l’autre [1968-1969, 2006: 25]. 
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Dibattito 
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I quattro discorsi ai quali si 
aggiunge un quinto discorso che 

perfeziona gli altri: 
il discorso del capitalista 

 
 

Ma qui si tratta delle 
persone soltanto in quanto 
sono la personificazione di 
categorie economiche, in-
carnazione di determinati 
rapporti e di determinati 
interessi di classi. Il mio 
punto di vista, che con-
cepisce lo sviluppo della 
formazione economica del-
la società come processo di 
storia naturale, può meno 
che mai rendere il singolo 
responsabile di rapporti dei 
quali esso rimane social-
mente creatura, per quanto 
soggettivamente possa ele-
varsi al di sopra di essi. 

MARX, prefazione alla 
prima edizione de Il 
Capitale, Londra 25 

luglio 1967  
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Perché lo schema sadiano è per 
Lacan l’antecedente dello schema di 
Marx? 
 
Perché lo schema sadiano parte dallo 
stesso presupposto, di quello, successivo, 
marxiano, che c’è un sapere che traduce la 
funzione degli oggetti a, e che fa di questi 
degli elementi funzionali ai significanti 
«maestri». 
 
Ma questo passaggio è chiarito solo con 
Marx da Lacan, con la posizione 
omologica dell’oggetto a, cioè dell’im-
maginario, del fantasma, con il plus-
valore. 
 
 
Questa omologia consente infatti di 
comprendere: 

1. che il capitalismo è sintomale; 
2. se è sintomale, ne deduciamo 
allora che la dialettica immaginario / 
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simbolico resta necessariamente sullo 
sfondo, è ormai storia, mito 
(Antigone): arcaica, ancestrale, in 
quanto la dialettica instaurata dal 
Capitalismo è a tre: Reale / Simbolico 
/ Immaginario, e tende verso il Reale, 
verso il Sintomo. 

 
Conseguenza di questa nuova dialettica, 
ad esempio, è che in luogo di una 
posizione depressiva, noi individueremo 
una fase storica della civiltà, del disagio 
della cultura. 
 
Davanti a un tale passaggio epocale si può 
opporre solo una posizione rivoluzionaria, 
che presuppone però un soggetto rivo-
luzionario, che è un soggetto di verità, 
verità che risulta essere ormai forclusa nel 
discorso del capitalista, poiché essa è 
diventata «sapere» a causa dei quattro 
discorsi. 
 

Or, à tort ou à raison, j’ai cru pouvoir 
risquer de les distinguer du glissement 
– d’une chaîne articulée de l’effet du 
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signifiant considéré comme vérité – sur 
la structure – en tant que fonction du 
réel dans la dispersion du savoir.29 

 
Così: 
 

C’est à partir de là qu’est à juger ce que 
l’inconscient peut subvertir.  
Certainement aucun discours, où tout 
au plus apparait-il d’une infirmité de la 
parole.  
Son instance dynamique est de 
provoquer la bascule dont un discours 
tourne à un autre, par décalage de la 
place où l’effet de signifiant se 
produit.30 

 
Il Discorso non è dunque semplice 
articolazione dei significanti, come nel 
linguaggio, come nel Simbolico, ciò che 
presuppone sempre un soggetto, ma 
l’articolazione dei significanti maestri, 
sulla struttura sintomatica del Reale (o 
della dialettica schiavo / padrone dato che 
                                                           

29 LACAN, Radiophonie [1970, 2001: 435-
436]. 

30 LACAN, Radiophonie [1970, 2001: 436]. 
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il discorso dell’Università e quello 
dell’Analista sono funzionali ai due 
discorsi del Padrone e dell’Isterico) che 
impedisce al soggetto (di verità) di uscire, 
di venire fuori, di emergere. Il significante 
maestro è il sembiante del soggetto: il 
discorso non è allora del soggetto (di un 
significante per un altro significante) ma 
di un «semblant» che prende il posto del 
soggetto. 
 
 
Qual è dunque il discorso di Sade 
rispetto ai quattro discorsi di Lacan? 
Esiste un discorso marxiano? 
 
Nel Marx di Lacan, tutti i discorsi 
tendono al discorso del capitalista nel 
Reale, e «la coscienza di classe si precipita 
nel sintomo». Il discorso del capitalista è il 
discorso del sintomo e il discorso 
sintomale (da sin-toma), il discorso 
dell’Università. 
 

A suivre ma topologie fait à la serpe, on 
y retrouve la première approche 
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freudienne en ceci que l’effet de 
«progrès» à attendre de l’inconscient, 
c’est la censure. 

 
E cioè, 
  

que pour la suite de la crise présente, 
tout indique la procession de ce que je 
définis comme le discours universitaire. 
C’est le discours du maître lui-même, 
mais renforcé d’obscurantisme. 

 
Il discorso del Capitalista può essere 
descritto con questa formula: il Sapere 
(S2) produce le norme (S barrato) per il 
padrone (S1) e si appropria dell’imma-
ginario (a). 
 

C’est d’un effet de régression par contre 
que s’opère le passage au discours de 
l’hystérique. (…). Si paradoxale qu’en 
soit l’assertion, la science prend ses 
élans du discours de l’hystérique.31 

                                                           
31 «Il faudrait pénétrer de ce biais les 

corrélats d’une subversion sexuelle à l’échelle 
sociale, avec les moments incipients dans 
l’histoire de la science. (…). Elle se conçoit à 
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L’esperimento scientifico proposto da 
Sade nella lettura di Lacan consiste infatti 
ora a mettere l’isterica al posto del 
padrone. Proprio come farà Marx nel suo 
esperimento scientifico, e dunque non 
prescrittivo, con la dittatura del prole-
tariato (che non può non essere che una 
fase transitoria, un primo retournement 
del soggetto assoggettato). Lacan mette 
ordine, in sequenza i passaggi marxiani 
alla luce della psicanalisi. E nello stesso 
tempo comprende quale era l’operazione 
che aveva tentato Sade, vedendo dunque 
in lui l’antecedente della critica alla Legge 
e al discorso dell’autorità. 
 
Questo esperimento scientifico, che lascia 
tuttavia il soggetto isterico in quanto tale 
al potere, ha delle conseguenze precise. 

                                                                                                                                        

partir de ceci que l’hystérique, c’est le sujet 
divisé, autrement dit c’est l’inconscient en 
exercice, qui met le maître au pied du mur de 
produire un savoir». LACAN, Radiophonie 
[1970, 2001: 436].  
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Una tra queste è denunciata da Lacan 
come la perdita della bellezza, l’aura 
benjaminiana, la cui perdita per Lacan 
trova già un’origine in Sade, poiché la 
Legge kantiana (che sarà poi quella del 
capitalismo maturo dell’epoca di 
Benjamin) impone l’isteria. E dunque 
«Sade» è il modo di denunciare contro 
«Kant» il comando d’essere isterico. 
 
Che corrisponde alla logica negativa del 
Capitale, nella forma, per esempio, del 
grand Zéro di Lyotard ‘economista 
libidinale’, di cui abbiamo altrove 
sottolineato non tanto l’aspetto «mar-
xiano» della catena di montaggio, quanto 
quello della potenza produttiva del 
soggetto sadiano, come produzione 
immaginaria. La simbolizzazione del 
vuoto, dell’oggetto a, causa del desiderio, è 
infatti un prodotto di zero.32 

                                                           
32 Si veda MAGLIACANE, Monstres, fan-

tasmes, dieux, souverains [2012: «Sur Sade: 
bête et esprit dans la règlementation»], ma 
anche Zéro. Révolution et Nom-du-Père [2015]. 
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Il grande merito di Sade è aver reso 
visibile (e ridicolo) il discorso dell’isterico, 
posto al vertice della dialettica. La 
differenza su cui Lacan si appoggia per 
elaborare una prima critica compiuta della 
Legge kantiana, cioè della legge della città 
di Sofocle (che, in effetti, era criticata da 
Hegel) è che in Sade, al contrario di Marx, 
lo schema esplicativo non parte dal 
significante maestro, in quanto prodotto 
di un discorso, ma parte dal significante 
del maestro. 

                                                                                                                                        

D’altronde, dirà Lacan nel 1972, un 
significante può arrivare addirittura a sostituire 
un organo del corpo (come il significante 
«pesce» sostituisce l’organo digestivo). Anche la 
jouissance sostituita dalla parola o dal discorso 
è comunque un multiplicatore di zero, ciò che lo 
porta a concludere nei termini di una 
«inexistence du rapport sexuel». Si veda LACAN, 
L’étourdit [1972, 2001: 449]. 

«Cet organe, passé aux signifiants, creuse la 
place d’où prend effet pour le parlant, suivons-
le à ce qu’il se pense : être, l’inexistence du 
rapport sexuel». Ivi: 457. 



59 
 

 
E, visto che in Sade il maestro, cioè il 
padrone, è l’isterico, il suo significante 
sarà composto dagli oggetti dell’isterico. E 
dunque la stessa articolazione normativa 
che ne deriva, e che oggi chiameremo in 
termini lacaniani «discorso dell’Uni-
versità», si costruisce attorno a questi 
oggetti a dell’isterico. 
 
Se volessimo trovare in Sade anche un 
discorso dell’analista, noi diremo che 
questo analista sadiano incoraggia 
un’emancipazione che consiste nella 
soddisfazione delle sue pulsioni. 
 
Questa posizione, per esempio, noi 
possiamo vederla in alcune opere 
«didattiche» di Sade (come Justine, oltre 
che, naturalmente, nell’ultima parte delle 
120 journées de Sodome, che costituisce la 
parte costituzionale di questa grande 
opera). 
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La Legge delle pulsioni non è certamente 
la legge del desiderio, anche se c’è un 
elemento che riunisce questi due aspetti e 
a volte li confonde pure: e cioè la morte. 
D’altra parte, non si può realmente tentare 
di ricongiungere queste leggi sostenendo 
che all’istinto di morte si oppone in ogni 
soggetto un istinto della libido, di vita, dal 
momento che la soddisfazione del desi-
derio, vale a dire la jouissance, non 
dipende dal desiderio (altrimenti non 
sarebbe un desiderio, ma un elemento 
reale, castrante, paterno, autoritario, ecc.).  
 
 
Qual è dunque la forma data dal 
comando isterico nel Salò di 
Pasolini a cui lei accennava prima 
nella sua relazione? 
 
Pasolini l’aveva capito, anche se non 
l’aveva articolato nei quattro discorsi, 
contrariamente all’interpretazione quasi 
maggioritaria data al film, in chiave 
totalmente marcusiana, ovvero, sempli-
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ficando: c’è la repressione degli istinti, e 
dunque, la violenza fascista. Ma cos’è la 
violenza? La repressione degli istinti! Un 
meccanismo, come si vede, circolare, che 
costituisce il punto di partenza, non certo 
di arrivo, delle ricerche sulla psicologia di 
massa del fascismo (la domanda, non 
certo la risposta, che Wilhelm Reich si 
poneva e, prima di lui, Otto Gross).33 
 
Il senso da dare infatti alla scena centrale 
di Salò, a mio avviso, non è l’apparizione 
del fantasma che i quattro scoprono 
nell’immagine del giovane comunista, ma 
del significante primario, puro: quel 
pugno alzato (o l’intero corpo nudo, rigido 
come una statua) è il fallo che sfugge dal 
rapporto (fantasmatico) tra gli stessi 
oggetti a prodotti dai quattro borghesi al 
potere nel castello delle meraviglie, di 
fronte al quale essi non sanno cosa dire, e 
lo uccidono, applicando cioè la Legge. 
Sarà, infatti, l’unica scena in cui qualcuno 

                                                           
33 Si veda MAGLIACANE – RUBINO, Peggio. 

La violenza, il Reale [2014, 2015]. 
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muore nel film: non i fantasmi, i giovani e 
le giovani che subiranno i supplizi e le 
torture più atroci. I quattro, davanti al 
significante assoluto della Rivoluzione, si 
castrano, uccidendolo. Perdendo il loro 
significante universale diventano fino alla 
scena finale un puro sapere, senza verità, 
ridendo, danzando e girando in tondo 
tutt’attorno.34 
 

 
 

                                                           
34 Niente cambia se la scena finale fosse 

diversa: ad esempio quella che Pasolini scartò 
per motivi di insufficiente illuminazione: si 
tratta comunque di un ballo. 
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Il discorso di Sade è un discorso 
capitalista (o protocapitalista)? 
 
Dunque, nei quattro discorsi, il soggetto si 
sposta (il soggetto dell’inconscio, in 
quanto soggetto di verità, rivoluzionario), 
glissa da l’uno all’altro dei Discorsi senza 
riuscire a sfuggirvi. E il resto, il prodotto 
di questo spostamento continuo, è il 
sintomo. 
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Ecco perché il sintomo è Reale.  
 
Non si tratta più di un’opposizione 
dell’immaginario o del simbolico contro il 
Reale, ma di un’attrazione, un miscuglio 
del simbolico e dell’immaginario insieme, 
le «au moins trois» della topica lacaniana 
del RSI. Ovvero il nodo borromiano. 
 
Il nodo borromiano è il sintomo, perché si 
parte dal sintomo, che lo costituisce, per 
spezzarlo. Quando viene sciolto, attraverso 
l’analisi, noi non sappiamo dove ci 
porterà.  
 
Ora, dove c’è simbolizzazione, non c’è 
necessariamente analisi, dove c’è inter-
pretazione, invece, c’è l’analisi, perché c’è 
anche il desiderio dell’analista che inter-
preta a partire da quegli elementi. La 
domanda “Che vuoi” è quella che viene 
posta dall’analista, ma solo dopo il 
transfert la risposta “voglio te” dell’analiz-
zando è emancipatoria, perché quel “te” è 
se stesso (e non l’analista o altra pro-
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duzione fantasmatica). Il fantasma che 
agisce – tramite il desiderio – è plus-de-
jouir, non è simbolico ma ha bisogno di 
un’organizzazione – nel moi. Il fantasma è 
un’articolazione del desiderio in imago e 
parole.  
 
Così il discorso di Sade non è capitalista.  
 
Facciamo un esperimento. Se Sade 
incontra una bella ragazza in una brasserie 
qui all’angolo, e chiede alla ragazza “che 
cosa vuoi”, e la ragazza risponde “voglio 
essere torturata, seviziata, squartata”, 
allora la ragazza vuole te, cioè Sade. Viene 
solo evocato il fantasma, ma il soggetto 
non sa che è lui: come nella situazione 
descritta da Freud in Un bambino viene 
picchiato, egli rimane nel simbolico. 
Vorresti ma non ce la fai, perché i riti ti 
bloccano, come nel film di Buñuel: si 
sposta l’elemento del desiderio verso il 
Simbolico.  
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D’altronde nel bellissimo Kant avec Sade 
ritroviamo scritto che 
 

pour Sade, l’S barré, on voit enfin que 
comme sujet c’est dans sa disparition 
qu’il signe, les choses ayant été à leur 
terme. Sade disparaît sans que rien 
incroyablement, encore moins que de 
Shakespeare, nous reste de son image, 
après qu’il ait dans son testament 
ordonné qu’un fourré efface jusqu’à la 
trace sur la pierre d’un nom scellant son 
destin. 
Μή φύναι, ne pas être né, sa 
malédiction moins sainte que celle 
d’Œdipe, ne le porte pas chez les Dieux, 
mais s’éternise : (a) […]. 
C’est qu’un fantasme est un effet bien 
dérangeant puisqu’on ne sait où le 
ranger, de ce qu’il soit là, entier dans sa 
nature de fantasme qui n’a réalité que 
de discours et n’attend rien de vos 
pouvoirs, mais qui vous demande, lui, 
de vous mettre en règle avec vos 
désirs.35   

                                                           
35 LACAN, Kant avec Sade [1966, 1999: 257-

258].  
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Se la ragazza della Brasserie risponde al 
marchese che vuole essere liberata, invece 
è una proiezione immaginaria, e piena-
mente operante, perché ha creato il 
fantasma di essere legata e l’ha sconfitto. 
Nel suo immaginario ha costruito due 
fantasmi, che coesistono, in una dielettica 
fantasmatica che è emancipatoria. La 
situazione può risultare però complicata 
dagli elementi del fantasma (per esempio 
il bacio del principe: si può attraversare 
velocemente tutte le fasi erotiche anche 
senza lasciare tracce mnestiche), ma non 
c’è una voce esterna che la condiziona, è 
gestita tutta dal Moi: per esempio nel 
conflitto tra un elemento dell’immagine e 
un elemento della parola. Come nel sogno. 
 
Quel desiderio emancipato viene im-
brigliato dal Simbolico. Prendete per 
esempio l’idea di Dio in Sade, l’Etre 
suprême en méchanceté. Questa è la 
denuncia di Sade. Come aveva ben capito 
Klossowski ne Le leggi dell’ospitalità: una 
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dialettica costante, tra ospitalità e sesso 
(come due proiezioni immaginarie), ma 
anche simbolica (le «leggi», appunto, della 
ospitalità). 
 
 
A proposito delle leggi del padre, lei 
ha fatto riferimento a una dialettica 
‘irrisolta’ tra la posizione haber-
masiana e quella marcusiana post-
68. Potrebbe ritornare su questo 
aspetto, così importante, credo, in 
relazione anche alla strutturazione 
della dialettica lacaniana che su-
bisce una svolta proprio in quegli 
anni, in cui incomincia a delinearsi 
la triade RSI, che culminerà con il 
seminario XX (1972-1973): Encore? 
 
Da un lato, assistiamo alla totale 
liberazione degli istinti (Marcuse), 
dall’altro, alla costruzione di un discorso 
che si oppone alla razionalità capitalista 
(Habermas). In entrambi i casi, però, a 
partire dall’analisi della società auto-
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ritaria. Anche per Marcuse, infatti, la 
questione è molto più complessa, col-
locandosi, sin dagli Studien del 1936, sulla 
linea funzionalista della critica della 
personalità autoritaria, della funzione del 
padre. D’altronde è il padre che rap-
presenta la figura del «borghese». 
 
La linea critica del padre, della 
normatività, che possiamo individuare 
nelle ricerche che caratterizzarono il 
primo periodo della Scuola di Francoforte, 
con gli Studien del 1936, e dunque prima 
della pubblicazione del Mosè freudiano 
(1939)36, si dirige direttamente verso la 
critica dell’autorità. Mentre la linea critica 
dei desideri costituisce il «contributo 
freudiano» alla critica della società di 
massa, della produzione industriale 
culturale, ripresa dalle posizioni più 
radicali del freudo-marxismo del secondo 
periodo della Scuola di Francoforte, dai 
suoi «rappresentanti» esiliati negli Stati 

                                                           
36 FREUD, L’uomo Mosè e la religione 

monoteistica [1939, 2013]. 
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Uniti (in particolare Theodor W. Adorno). 
La liberazione dalla repressione auto-
ritaria, se non accompagnata dalla rottura 
rivoluzionaria serve a poca cosa, come 
sappiamo già dal Freud di Un bambino 
viene picchiato (1919): i desideri non sono 
di per sé emancipatori ma modellati sulla 
pulsione di morte.37  
 
Queste due linee problematiche, ereditate 
entrambe da Freud, si aprono in effetti 
sulla questione della soggettività del 
popolo.  
 
Due risposte sono state elaborate.  
 
Nell’attesa della rivoluzione, la prima 
risposta trova la sua formulazione 
completa nell’ontologia negativa, nel 
                                                           

37 Su cui di recente è ritornata anche la 
filosofa politica di Berkeley, Wendy Brown, 
nella sua analisi dei tempi della storia (e sulla 
cesura foucaldiana, e dopo derridiana e 
benjaminiana). Si veda BROWN, La politica 
fuori dalla storia [2001, 2012: in particolare il 
capitolo 3: «Il desiderio di essere puniti»]. 
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sapere che il soggetto «non è ancora», così 
come espressa compiutamente dal prin-
cipio speranza di Bloch. L’eccentricità che 
occupa invece il posto di «verità storica» 
ne L’uomo Mosè è data dalle Tavole della 
Legge che il Dio-Padre diede a un fratello 
(Mosè) più grande di loro (gli ebrei), per 
ottenere salva la sua propria vita (sua di 
Dio).  
 
Uno schema dunque che si discosta 
dall’omicidio commesso dal clan dei 
fratelli che si danno da se stessi la legge. 
Ne deriva l’altra risposta critica: quella 
dell’allontanamento dell’uomo dalla 
società per ritrovare la «natura», come 
elaborata dalla filosofia del perfezionismo 
morale incompiuto (da Rousseau, a 
Marcuse, a Cavell, fino alla lettura di 
Bruno Karsenti col suo Moïse et l’idée de 
peuple)38. 
 
 

                                                           
38 Si veda KARSENTI, Moïse et l’idée de 

peuple [2012]. 
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Qual è il discorso sadiano a questo 
proposito? Cioè, esiste una teoria 
del soggetto in de Sade? 
 
Sade rovescia la linea della Legge: facendo 
dell’isterica il padrone, come detto. 
 
Se l’isterico è il padrone, l’analista allora – 
sul piano del discorso dell’analista – 
applica il soggetto e la legge del soggetto 
agli oggetti a, e dunque c’è come una 
specie di schiavitù del soggetto in ordine 
all’oggetto a. 
 
Il soggetto diventando schiavo dell’oggetto 
a è come se fosse l’operaio schiavo della 
macchina. 
 
Il soggetto è una produzione immaginaria. 
 
Nei quattro discorsi, ciò che cambia è la 
posizione del soggetto, e nella posizione 
isterica, il soggetto è immaginario. 
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Ciò che risulta interessante, a mio avviso, 
è che la teoria del soggetto in Sade, 
dunque un soggetto della politica, tanto 
individuale quanto collettivo, è perfet-
tamente rovesciata (e si può discutere se si 
tratta di un’immagine allo specchio, o di 
un capovolgimento a testa in giù in 
relazione alla teorie delle forme di potere). 
 
Se al posto del Padronte c’è l’Isterica, e al 
posto dell’Università c’è l’Analista, allora, 
al posto dell’Analista c’è l’Unversità: cioè il 
corpus dottrinale che è raffigurato perfet-
tamente in Salò o le 120 giornate di 
Sodoma dai quattro personaggi del 
castello (il Duca, il Vescovo, il Giudice, il 
Presidente). 
 
Ma allora al posto dell’Isterico, infine, c’è 
il Padrone! che si scopre, dunque, lui 
stesso nel soggetto che accetta la legge 
dell’ isterico e che la riproduce (come 
direbbe Judith Butler, secondo un 
processo di soggettivazione che passa per 
l’assoggettamento). 
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Se la forma del potere va dallo schiavo al 
padrone, l’ipotesi di Sade vuole rendere 
padrone lo schiavo ma mantenendolo 
nella sua propria soggettività (assog-
gettata).  
 
Per esempio: se si va dalla scimmia 
all’uomo, Sade mette al potere la scimmia. 
Si tratta, evidentemente, di un espe-
rimento scientifico, che non ha nulla di 
prescrittivo. E questo vale ovviamente 
anche per la Rivoluzione: una rivoluzione 
per le élites ma anche per le scimmie. 
 
La Rivoluzione si presenta a Sade come un 
colpo di Stato borghese, imprenditore.  
 
L’illuminismo voltaireiano, vale a dire 
quello della Rivoluzione, che nasce dallo 
spirito imprenditoriale, criticato poi 
irreversibilmente da Adorno nel suo Ulisse 
o il mito della ragione, è diventato il 
capitalismo avanzato. 
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A questo punto vi pongo io una domanda: 
secondo voi, quale parte della Rivoluzione 
può essere analizzata negativamente da 
Sade ? Naturalmente quella Repubblicana, 
perché vi scorge i discorsi del padrone e 
dell’università in azione.  
 
Mentre positivamente considera il periodo 
della Terreur – e sarà liberato dopo 14 
anni di prigione proprio allora (e rimesso 
poi in prigione quando questa fase sarà 
burocratizzata, fagocitata dalla pulsione di 
morte della borghesia), che gli appare 
come Rivoluzione, perché ci sono le 
scimmie al potere, qualunque sia il modo 
di vedere questo fatto. 
 
E infatti, si tratta sempre dell’irruzione di 
un discorso, rivoluzionario o repubblicano 
– Français encore un effort... –, che ne 
impedisce la jouissance. 
 
Inoltre non bisogna scordare che nel 
mondo c’era stata la prima Rivoluzione 
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democratica, quella americana, sempre del 
padrone, e che aveva creato altri schiavi. 
 
Non c’è differenza tra Repubblica o 
Democrazia: come per Jean Genet il 
problema c’est l’Etat, non una forma di 
Stato.  
 
Se vogliamo ritornare al piccolo sforzo 
sadiano – jouis! godi! –, questo non potrà 
mai essere raggiunto a causa dell’irruzione 
del linguaggio (anche per le scimmie che 
vanno al potere), cioè a causa dell’ 
irruzione della norma, il piccolo sforzo è 
forcluso. Questo sforzo è richiesto prima 
del godimento. 
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Il sapere che il capitalista si 
appropria non è più la verità 

 
 

Ma intanto il capitalista ha 
ripreso, ridendo allegra-
mente, la sua antica 
fisionomia. Ci ha voluto 
canzonare, con tutta quella 
litania. Non gliene importa 
niente. Lascia questi scioc-
chi pretesti e questi vuoti 
sofismi ai professori di 
economia politica, che 
proprio per questo sono 
pagati. Egli è un uomo 
pratico, che fuori degli 
affari non riflette sempre a 
quel che dice, ma negli 
affari sa sempre quel che fa. 

MARX, Il Capitale, 
Libro I, sezione terza, 

capitolo V [1867, 1970: 
234].  
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Lei ha parlato di una rottura nel 
corpus dell’insegnamento laca-
niano, che si situa intorno al ’66, 
dopo Kant avec Sade, in cui Lacan 
registra la perdita della bellezza e 
dunque della verità del soggetto, è 
così? 
  
Sì, in effetti non dobbiamo dimenticare 
che poco prima Lacan scrive Subversion 
du sujet (1960): il soggetto è perso, e la 
bellezza, che era l’ultimo velo del soggetto, 
è anch’essa perduta. La bellezza è il 
residuo della verità, è l’aura benjaminiana, 
ciò che resta della verità.  
 
Il soggetto come unità dell’azione e della 
vita. Dal 1936 al 1966 il soggetto è sempre 
stato immaginario, dissolto nei suoi 
oggetti a.  
 
Sempre nel 1966, c’è l’unificazione perfetta 
dell’objet a con il plus-de-jouir e la plus-
value, che troverà una prima sistemazione 
nel seminario XVI (1968-1969) che 
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prepara il seminario XII, quello interrotto 
a causa delle manifestazioni studentesche 
e tenuto sulle scale del Panthéon, su 
L’envers de la psychanalyse (1969-1970) e 
la topica dei discorsi.  
 
A partire dei quattro discorsi, il 
«semblant» prende allora il posto del 
soggetto nel seminario XVIII: D’un 
discours qui ne serait pas du semblant del 
1970-1971.  
 
Per finire con il seminario XIX (pubblicato 
solo nel 2011 in Francia!) … ou pire (1971-
1972), e cioè con «il n’y a pas de rapport 
sexuel». 
 
Ci si potrebbe chiedere perché questi 
seminari di Lacan, ‘contro’ una facile 
lettura del ’68, siano stati pubblicati così 
tardivamente da Jacques-Alain Miller, 
privilegando la lettura, altrettanto ma 
diversamente politica della dialettica 
Simbolico / Immaginario, con ciò condi-
zionando anche la visione che oggi si ha 
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del pensiero di Lacan, soprattutto la sua 
ricezione in Italia, complicata dalle 
traduzioni, che ne fanno un Lacan della 
Legge del Padre, soprattutto nella lettura 
di Massimo Recalcati che confonde la 
parole, immaginaria, con le parole, cioè il 
linguaggio, le mots, che fanno parte del 
Simbolico, arrivando addirittura a 
sostenere la funzione emancipatoria della 
«parola della legge del padre» (un vero 
assurdo!) e in questo modo incorrendo in 
una serie di aporie ben smascherate ed 
illustrate da Francesco Rubino, nei suoi 
divertenti quanto radicali interventi in rete 
sugli errori di Recalcati e Michela 
Marzano. 
 
La critica al maggio 68 e all’idea 
marcusiana della liberazione delle pulsioni 
che il capitalismo si limiterebbe a re-
primere è dunque compiuta dal ’66 al ’69 
nell’insegnamento lacaniano sulla base 
della lettura di Sade via Marx. 
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Se la critica marcusiana della società ha 
prodotto, tra l’altro, il femminismo, Lacan 
segue un altro cammino, denunciando 
l’isterica al potere, non perché il piccolo 
sforzo sadiano sia politicamente o eti-
camente sbagliato, ma perché è ormai 
impossibile sul piano della verità. 
 
Non è più sufficiente mettere l’isterica al 
potere per sovvertire il potere. In questo 
senso, non c’è molta differenza tra la 
posizione di Lacan e il pensiero di altri 
strutturalisti come Foucault e Lévi-
Strauss. E in effetti, coloro che in quegli 
anni avevano svolto la stessa critica, anche 
se in ambiti disciplinari diversi, hanno 
tutti guardato con straordinario interesse 
alla Rivoluzione culturale come ultima 
vera Rivoluzione che avrebbe potuto 
spezzare il discorso del potere. Ed è così 
che nel 1974, negli stessi anni dei «blocchi 
di potere-sapere-comunicazione» di 
Foucault (recentemente ripresi dal filosofo 



82 
 

marxista Jacques Bidet)39, o del Barthes 
maoista, Lacan ricomincia a scrivere. 
 
Di quegli anni ricordiamo Peut-être à 
Vincennes, il manifesto dell’antifilosofia 
pubblicato su Ornicar ? (1975), di cui mi 
piacerebbe leggervi un frammento per 
coglierne il significato politico: 
 

Peut-être à Vincennes s’agrégeront les 
enseignements dont Freud a formulé 
que l’analyste devait prendre appui, d’y 
conforter ce qu’il tient de sa propre 
analyse: c’est-à-dire à savoir pas tant ce 
à quoi elle a servi, que de quoi elle s’est 
servie. (…).  
Maintenant ce dont il s’agit n’est pas 
seulement d’aider l’analyste de sciences 
propagées sous le mode universitaire, 
mais que ces sciences trouvent à son 
expérience l’occasion de se renouveler. 

 
Quanto all’Antiphilosophie: 
  

                                                           
39 BIDET, Foucault avec Marx [2014]. 
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dont volontiers j’intitulerais l’inve-
stigation de ce que le discours 
universitaire doit à sa supposition 
‘éducative’, ce n’est pas l’histoire des 
idées, combien triste, qui en viendra à 
bout. Un recueil patient de l’imbécillité 
qui le caractérise permettra, je l’espère, 
de la mette en valeur dans sa racine 
indestructible, dans son rêve éternel. 
Dont il n’y a d’éveil que particulier.40 

 
Così: 
 

C’est à ce joint au réel, que se trouve 
l’incidence politique où le psychanalyste 
aurait place s’il en était capable. 
Là serait l’acte qui met en jeu de quel 
savoir faire la loi. Révolution qui arrive 
de ce qu’un savoir se réduise à faire 
symptôme, vu du regard même qu’il a 
produit. 
Son recours alors est la vérité pour 
laquelle on se bat. 
Où s’articule que l’effet de vérité tient à 
ce qui choit du savoir, soit à ce qui s’en 

                                                           
40 LACAN, Peut-être à Vincennes [1975, 

2001: 313]. Noi sottolineiamo. 
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produit, d’impuissant pourtant à nour-
rir ledit effet.41 

 
 
Si tratta del punto di vista etico? 
 
Il punto di vista etico è quello del padrone 
– e dell’isterico, in Sade – in quanto punto 
di vista esteriore, laddove, il punto di vista 
interiore (al sistema, nella dialettica 
hegeliana servo / padrone) è definito 
emico, ed è quindi il punto di vista dello 
schiavo, dell’operaio. Ed è per questo que 
Marx aveva dotato l’operaio di una techne, 
ovvero di una conoscenza (rivoluzionaria) 
per uscire dalla dialettica del rico-
noscimento, cosa che per Lacan è 
ovviamente, l’avrete capito, impossibile, 
poiché nell’Unbehagen non esiste più la 
verità a causa dell’articolazione dei quattro 
Discorsi.  
 
 

                                                           
41 LACAN, Radiophonie [1970, 2001: 443]. 

Noi sottolineiamo. 
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Si legga:  
 

Telle fut l’ambition induite chez le 
maître grec sous le nom de l’épistémè. 
Là où la doxa le guidait pour l’essentiel 
de sa conduite, il fut sommé – et 
notamment par un Socrate hystérique 
avoué de ce qu’il dit de ne s’y connaître 
qu’en affaire de désir, patent par ses 
symptômes pathognomoniques – de 
faire montre de quelque chose qui valût 
la technè de l’esclave et justifiât de ses 
pouvoirs de maître.42  

 
Così in Freud:  
 

Obiezioni del tutto analoghe possiamo 
sollevare contro le esigenze etiche del 
Super-io della civiltà. Anche esso non si 
preoccupa abbastanza degli elementi di 
fatto della costituzione psichica degli 
essere umani; emana un ordine e non si 
chiede se sia possibile eseguirlo. Pre-
sume, anzi, che l’Io dell’uomo sia 
psicologicamente in grado di sottostare 
a qualsiasi richiesta, che l’Io abbia un 

                                                           
42 LACAN, Radiophonie [1970, 2001: 436]. 
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potere illimitato sul suo Es (...). 
Esigendo di più, si produce nell’ 
individuo la rivolta o la nevrosi, o lo si 
rende infelice. Il comandamento ‘ama il 
prossimo tuo come te stesso’ è la più 
forte difesa contro l’aggressività umana 
e un esempio eccellente del modo di 
procedere non psicologico del Super-io 
civile.43  

 
Secondo un processo che possiamo 
sintetizzare in questo modo: c’è un 
Unbehagen (il Capitale) che produce il 
Discorso, il Discorso che produce il 
glissamento verso il Reale, il glissamento 
verso il Reale che è sintomale. Se il 
meccanismo di produzione e riproduzione 
è sintomale, la dialettica immaginario / 
simbolico si dirige anch’essa verso il Reale. 
Il fallo si distacca dalla dialettica 
immaginario / simbolico (per esempio 
quella del «divenire donna» in relazione 
alla castrazione) per trasformarsi nel 
significante maître, cioè assoluto, puro.  

                                                           
43 FREUD, Il disagio della civiltà [1929, 

2010: 278]. 
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Limitiamoci qui a segnalare che la 
circolazione del fallo, nei tre campi RSI, 
determinerebbe un resto, un prodotto. Se 
questo resto è il soggetto (che è quindi 
come inibito, sintomale, angosciato, Lacan 
dice «barrato»), siamo nel campo del 
Simbolico (il resto è infatti una norma, un 
linguaggo). Se questo resto è invece un 
oggetto, siamo nel campo dell’ 
Immaginario. Se è il sintomo puro e 
assoluto (per esempio il «nome-del-
padre»), siamo nel dominio del Reale (nel 
delirio, ad esempio, del presidente 
Schreber).  
 
Il Reale è ciò che resiste al «petit a» 
(immaginario) e al «grand Autre» (sim-
bolico), che non si può dunque fantasmare 
né simbolizzare. È il corpo proprio. E il 
delirio ha sempre ad oggetto il corpo, 
mentre nella paranoia siamo nel registro 
del Simbolico poiché gli oggetti relativi al 
soggetto provengono dal di fuori. Di qui la 
complessità del «caso» paradigmatico del 
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presidente della Corte d’Appello della 
Camera di Dresda, Daniel Paul Schreber, 
le cui memorie, pubblicate nel 1903, sono 
analizzate da Freud ma anche da Deleuze e 
Guattari nel loro Anti-Œdipe (1972): si 
pensi ai raggi divini e il delirio di 
femminizzazione secondo Freud, come 
reinterpretati da Lacan, da un lato, e da 
Deleuze, dall’altro. 
 
Deleuze, ne L’Anti-Œdipe, rilegge per 
esempio il «caso» del Presidente Schreber 
in una prospettiva differente, insistendo 
sulla dimensione intensiva di una 
produzione del divenire: «je sens que je 
deviens… femme». In uno dei suoi corsi 
tenuti all’Università de Vincennes, 
Deleuze dichiara così a proposito di 
Schreber:  
 

On passe d’une zone à une autre, et, à la 
lettre, qu’est-ce que veut dire le 
Président Schreber quand il dit : «me 
poussent de véritables seins» ? Qu’est-
ce que ça veut dire ? Ce n’est pas une 
hallucination, mais à partir de là, il aura 
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des hallucinations. Est-ce un délire ? Je 
ne crois pas, mais à partir de là, il 
construira du délire. C’est la matrice 
commune du délire et de l’hal-
lucination. Le torse féminin, c’est à la 
lettre, (…) il passe, il fait d’étonnants 
voyages, historiques, géographiques, 
biologiques, et à ce niveau, encore, tous 
les flux se mélangent : les flux 
historiques, les flux géographiques – 
parce qu’il ne devient femme que dans 
une perspective historique : par 
exemple, la nécessité de défendre 
l’Alsace, d’être une jeune alsacienne qui 
défend l’Alsace contre la France. Tout 
se mélange : le devenir femme du 
Président Schreber se mélange à un 
redevenir allemand de l’Alsace. Le 
devenir femme physiquement éprouvé 
par le Président Schreber, c’est un 
voyage en intensité.44  

 
E in Mille Plateaux questo aspetto del 
flusso, del viaggio «schizo» è amplificato: i 
divenire procedono né per identificazione 
né per imitazione. Il devenir-animal dell’ 

                                                           
44  Corso del 15 febbraio 1972 a Vincennes. 
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uomo (lupi mannari, vampiri…) è reale, 
solo che ciò che il soggetto diviene non è 
un animale reale, piuttosto un colore, un 
suono, una linea. 
 
Deleuze sembra seguire un po’ la 
traiettoria delle ricerche di Carlo Ginzburg 
quando ‘riapre’ il caso dell’uomo dei lupi 
di Freud investigando sul fondo storico, 
ugualmente mitico-onirico, del lupo 
mannaro, piuttosto che del bambino. 
 

Non potremo però ignorare che nel 
sogno dell’uomo dei lupi irrompe un 
contenuto mitico molto più antico, 
rintracciabile anche nei sogni (nelle 
estasi, nei deliqui, nelle visioni) dei 
benandanti, dei taltós, dei lupi 
mannari, delle streghe.  

 
E infatti, così egli continua: 
 

Sottoposto a pressioni culturali con-
traddittorie (la njanja, la governante 
inglese, i genitori, i maestri) l’uomo dei 
lupi non seguì la via che gli si sarebbe 
aperta davanti due o tre secoli prima. 
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Anziché diventare un lupo mannaro, 
divenne un nevrotico, sull’orlo della 
psicosi.45 

 
 
Tutti questi contenuti della civiltà 
umana costituiscono il contenuto 
della sfera del Super-Io in Freud, 
che sembra però arricchirsi, nella 
materialità di una totalità dialettica 
concreta, animata da una pulsione 
vitale unica. Vi è qui un’attinenza col 
principio estetico di cui parlava 
Kalivoda, da lei citato, in quanto 
costante antropologica dell’uomo? 
 
Grazie per l’interessante stimolo della sua 
suggestione! In effetti, l’analisi di Kalivoda 
consiste nell’integrazione critica delle 
scoperte di Freud sulla base della 
concezione marxiana della «natura umana 
diretta» che permette di comprendere la 
costante antropologica come rapporto 

                                                           
45 GINZBURG, Freud, l’uomo dei lupi e i lupi 

mannari [1986, 2013: 247]. 
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strutturale dialettico di determinate 
energie vitali costanti, che si trasforma in 
dialettica della lotta permanente per il 
contenuto armonico della libertà umana, 
in un processo che rimane assolutamente 
aperto e incompiuto, anche nel futuro 
comunista. In ciò sta, per esempio, quella 
dialettica reale permanente del liber-
tinismo e del romanticismo, e anche la 
società comunista ne sarà la scena 
permanente, come scriveva Kalivoda nel 
suo saggio su «Marxismo e libertinismo» 
sopra citato. 
 
Da questa lettura ne discende un monismo 
materialistico di una totalità strutturata di 
fattori costitutivi costanti, tra i quali 
ritroviamo, non solo i momenti base della 
vita materiale dell’uomo, ma anche il 
super-io, nel senso che gli attribuiva 
Robert Kalivoda: un fattore secondario, 
cioè sorto dal bisogno di auto-
conservazione umana, che nello stesso 
tempo è anche un fattore costitutivo, che 
completa la natura umana dell’uomo e fa 
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di questi una totalità  dialetticamente 
strutturata.  
 
Il valore antropico puro dell’estetico 
rappresenterebbe quindi, in ultima 
istanza, la capacità e la facoltà dell’uomo 
di estetizzare, in quanto modalità dell’esi-
stenza materiale bio-sociale dell’uomo. La 
struttura materiale dell’esistenza umana è 
quindi un tutto fondamentale nel quale si 
organizzano e funzionano, compenetran-
dosi, le dimensioni fisiologico-biologiche, 
biopsichiche e storico-sociali dell’uomo.  
 
Per Kalivoda, tutto questo ci viene 
spiegato da Marx (nei suoi Manoscritti del 
’44) e da Freud attraverso le nozioni, 
rispettivamente, di «natura umana» e di 
ananké (necessità vitale). 
 
Freud concretizza, e sviluppa oltre, questa 
tesi di Marx sulle costanti naturali 
dell’uomo, la fame e la sessualità, che 
possono essere, in una determinata epoca 
storica, modificate quanto alla loro forma 
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e ai loro indirizzi, ma mai eliminate 
essendo componenti permanenti in una 
concezione marxiana dell’uomo.  
 
La visione freudiana dell’esistenza umana 
permette infine di risolvere la contrad-
dizione formulata dal Marx ‘giovane’ nei 
termini di una «natura umana immediata 
del tutto animale e un’essenza umana, del 
tutto nobile e elevata». 
 
È importante riportare per intero il 
frammento dei Manoscritti economico-
filosofici che cita Kalivoda nel suo studio, 
per comprendere la sua proposta di una 
simbiosi tra il pensiero di «Marx e Freud»: 
  

L’uomo è immediatamente ente 
naturale. Come ente naturale, e ente 
vivente, è da una parte fornito di forze 
naturali, di forze vitali, è un attivo ente 
naturale, e queste forze esistono in lui 
come disposizioni e capacità, come 
impulsi; e d’altra parte, in quanto ente 
naturale, corporeo, sensibile, oggettivo, 
è un ente passivo condizionato e 
limitato, come è anche l’animale, e la 
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pianta: e cioè gli oggetti dei suoi 
impulsi esistono fuori di lui come 
oggetti da lui indipendenti, e tuttavia 
questi oggetti sono oggetti del suo 
bisogno, oggetti indispensabili, es-
senziali alla manifestazione e conferma 
delle sue forze essenziali. Che l’uomo 
sia un ente corporeo, dotato di forze 
naturali, vivente, reale, sensibile, 
oggettivo, significa ch’egli ha come 
oggetto della sua esistenza, della sua 
manifestazione vitale, degli oggetti 
reali, sensibili, o che può esprimere la 
sua vita soltanto in oggetti reali, 
sensibili... La fame è un bisogno 
naturale, le occorre dunque una natura, 
un oggetto, al di fuori, per soddisfarsi, 
per calmarsi... L’uomo in quanto è un 
ente oggettivo è dunque un ente 
patiens, e poiché è un ente che avverte 
il suo patire esso è un ente 
appassionato. La passione è la 
sostanziale forza umana tendente con 
energia al suo oggetto.  

 
Subito dopo, Marx continua così: «ma 
l’uomo non è soltanto ente naturale, bensì 
ente naturale umano (...)», distinguendo 
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dunque nettamente questa natura umana 
dalla naturale diretta e immediata natura 
dell’uomo, come precedentemente carat-
terizzata. 
 
Non solo Kalivoda propone quindi la 
continuità della nozione di «natura 
umana» nell’opera matura di Marx, ma la 
distingue dalla nozione (in seguito 
abbandonata dallo stesso Marx) di 
«essenza», riconducendola alla natura 
«immediata», biologica dei Manoscritti 
economico-filosofici.  
 
Di qui anche la critica formulata a Fromm, 
di certo tra i primi studiosi ad aver 
mostrato la continuità della categoria 
marxiana della «natura umana generale e 
costante» presente anche ne Il Capitale, 
ma identificando erroneamente (per 
Kalivoda) «natura umana» e «essenza 
umana».  
 
Permettetemi di leggervi un altro 
frammento, questa volta tratto dal saggio 



97 
 

Marx e Freud per meglio comprendere gli 
apporti alla concezione freudiana della 
base materiale dell’esistenza umana con 
l’aiuto di Marx, aggiunti da Kalivoda 
principalmente per indicare la strada per 
arricchire Marx per mezzo di Freud 
(un’operazione molto simile a quella di 
Lacan, in fondo, che utilizza strumen-
talmente Sade in chiave marxiana... per 
arricchire lo stesso Marx!). 
 

La dimensione sociale dell’uomo 
diventa così il principale regolatore dei 
suoi bisogni vitali elementari. Poiché 
questa regolamentazione diviene un 
fatto costante – a differenza dall’ani-
male, dove lo stato di necessità vitale, 
cioè lo stato di insoddisfacimento, è 
fatale ma tuttavia transitorio (cioè o 
viene eliminato o conduce all’estinzione 
della creatura naturale) – l’energia 
pulsionale non può essere soltanto 
repressa, ma deve essere trasformata in 
un certo modo, trasferita in un altro 
campo. Questa è la sostanza della 
concezione psicanalitica della subli-
mazione. 
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Qualora non trovi il suo oggetto nella 
realtà, rispettivamente qualora la 
regolamentazione sociale (cioè il 
principio del Super-Io) le tolga questo 
oggetto, qualora la regolamentazione 
sociale (Super-Io) le impedisca un 
immediato soddisfacimento spontaneo, 
l’energia pulsionale elementare si 
trapianta, si trasferisce, si trasforma, 
trova un soddisfacimento supple-
mentare, si crea essa stessa una nuova 
realtà, cioè una nuova sfera del 
proprio soddisfacimento, trova in essa 
una compensazione e dà vita così alla 
realtà spirituale. Così nasce lo strato 
secondario dell’esistenza umana.46 

 
La spiegazione materialistica tradizionale 
articolata sulla dialettica struttura / 
sovrastruttura viene dunque superata / 
integrata dal principio freudiano della 
sublimazione. Se lo strutturalismo offre 
un esempio interessante della concezione 
marxiana della totalità materiale dell’ 
esistenza umana come «struttura dialet-
                                                           

46 KALIVODA, Marx e Freud [1968, 1971: 
100-101]. 
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tica concreta» dei fattori materiali e 
spirituali dell’attività creativa dell’uomo 
sociale, la fondazione di una concezione 
non metafisica ma dialettica dell’estetica, 
come momento della costante antro-
pologica dell’uomo, proposta da Kalivoda, 
ci consente di scoprire dunque «la sfera 
spirituale dell’attività dell’uomo come una 
reale e diretta proiezione della sua energia 
materiale». L’attività spirituale dell’uomo, 
in quanto prodotto della trasformazione e 
della sublimazione del bisogno primario di 
godimento materiale, appare dunque 
come la forma diretta dell’esistenza delle 
forze materiali dell’uomo: «da queste fonti 
materiali primarie ottiene la sua 
libidinosità». Ciò che ci permette di 
parlare anche di una funzione materiale 
dell’idealità.  
 
La sublimazione, ovvero l’idealità, è perciò 
concepita da Kalivoda come «condizione 
dell’esistenza dell’uomo: la smaterializza-
zione, l’idealizzazione di una determinata 
energia psicomateriale costituisce in un 
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certo senso la condizione materiale 
dell’esistenza umana». Così, non è 
soltanto il lavoro, ma tutta la sfera 
secondaria della vita e delle attività 
dell’uomo sociale che costituisce «una 
necessità vitale per il genere umano, 
appunto per aver trasformato l’energia 
biologica dell’animale in energia 
biopsichica dell’uomo»47.  
 
Il super-io diventa allora una componente 
«organica» della costante antropologica 
dell’uomo, che si identifica a sua volta con 
la «natura umana» marxiana arricchita e 
concretizzata dalle scoperte di Freud 
sull’esistenza umana. 
 
 
Qual è la differenza con la 
psicanalisi delle pulsioni?  
 
La psicanalisi delle pulsioni vanta, 
innanzitutto, un’importante tradizione nel 

                                                           
47 KALIVODA, Marx e Freud [1968, 1971: 

114]. 
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cui seno ritroviamo esponenti anarchici, 
comunisti e socialisti democratici, quale 
era lo stesso Freud! Per questa tradizione, 
l’inconscio non è solamente strutturato, 
ma esercita anche una funzione e, in 
primo luogo, quella «seduttiva». Questa è 
anche la ragion per cui, alle origini, la 
terapia psicanalitica è catartica: andare 
indietro, rivenire, per esempio attraverso 
il transfert, alla scena primaria. Urszene. 
 
Per ritornare alla dialettica reale della 
liberazione umana, e dunque al riesame 
critico del Super-Io, nella prospettiva 
marxiana della liberazione dell’uomo, si 
tratta di afferrare, secondo Kalivoda, i 
legami dialettici tra la repressione da un 
lato e l’arricchimento delle sfere primarie 
e secondarie dell’esistenza umana 
dall’altro (cosa che costituisce il pro-
gramma di ricerca marcusiano della 
«sublimazione non repressiva» in Eros e 
civilità). E cioè di trasporre lo schema 
astrattamente dialettico del dualismo 
Eros/ Thanatos (in cui, per certi versi, 
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ricade lo stesso Marcuse) in un monismo 
dialettico marxiano. 
 
Per certi versi si tratta di un’analisi 
speculare al monismo – psicologico – che 
ritroviamo formulato da Otto Gross 
(ripreso, poi, in negativo dal Freud del 
Disagio della civiltà), che proprio a 
partire dalle scoperte di Freud, riprende e 
sviluppa in una sintesi unica e originaria, 
la descrizione delle pulsioni fondamentali 
dell’individuo, nel suo ultimo lavoro, Drei 
Aufsätze über der inneren Konflikt (1920), 
cioè la tendenza al contatto, in senso fisico 
e psichico, e la tendenza a preservare nel 
proprio essere, come due grandi raggrup-
pamenti istintuali che non avrebbe senso 
per Gross di immaginare in un rapporto 
per loro natura conflittuale. Questo 
Uristinkt, istinto etico primordiale, che 
Gross definisce nella tendenza etica di 
base di «non farsi violentare e non 
violentare gli altri», perché mirante al 
mantenimento della propria individualità 
e, contemporaneamente, al rapporto con 
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l’individualità degli altri in rapporto 
amorevole-etico, costituisce il più alto 
traguardo che un’eventuale Rivoluzione 
possa raggiungere, così come specificato in 
un altro suo articolo, scritto l’anno prima, 
nel 1919, dal titolo: Zur funktionellen 
Geistesbildung des Revolutionärs.   
 
Per Gross, il conflitto interiore originario 
tra il proprio e l’esterno, tra il non 
lasciare violentare se stessi e il non 
violentare gli altri da una parte, e il 
violentare e il venir violentato dall’altro, 
viene alla luce nel simbolismo della 
distruzione legato alla sfera della 
sessualità, che è vissuto come conflitto tra 
la pulsione della sessualità e la pulsione 
dell’io, fissandosi infine come conflitto tra 
due elementi pulsionali di natura sessuale, 
il momento masochista e il momento 
sadico. 
 
Tale conflitto ha origine nella risposta 
della famiglia patriarcale all’amare e al 
poter amare in modo istintivo del 



104 
 

bambino, il cui misconoscimento in un 
aut-aut terrificante (che tu sia solo, oppure 
che tu divenga come noi)48 provoca in lui 
una paura sconfinata: la paura della 
solitudine, contraria a quell’istinto di 
relazione necessario alla conservazione 
della specie e del proprio essere, a cui il 
bambino non può rinunciare e che quindi, 
sottoposto a un tale ricatto, lo porta a 
diventare come gli altri, attraverso le sue 
facoltà mimetiche.  
 
Il linguaggio che traduce infatti la paura 
della solitudine, all’interno di una 
qualunque cellula autoritaria, dalla 
famiglia alla scuola, dalla chiesa 
all’esercito, fino allo Stato, si fonda su un 
simbolismo sempre più normativo, dei 
nomi del padre, che piega l’istinto verso 
l’altro e le sue molteplici forme del 
bisogno d’amore del bambino, indiriz-
zandolo verso l’adattamento alla volontà 
altrui, come unica forma di rico-

                                                           
48 GROSS, Über Destruktionssymbolik 

[1914: 84]. 
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noscimento (che diventerà nella sua 
componente femminile «abnegazione di 
sé» e in quella maschile «volontà di 
potere»). 
 
Vorrei leggervi la recensione di un altro 
grandissimo psicanalista, Sándor Ferenczi, 
ai Tre saggi sul conflitto interiore di Otto 
Gross, che coglie un importante elemento 
di novità rispetto alla teoria freudiana 
nell’insistenza di Gross sul bisogno di 
contatto del bambino, al cui istinto innato 
viene ricondotta la sfera della sessualità 
infantile: 
 

Alla visione teleologica dell’Autore 
dobbiamo la notevole idea secondo la 
quale la «normale» omosessualità 
avrebbe la funzione di «permettere una 
immedesimazione nella disposizione 
sessuale dell’altro sesso». Questa 
omosessualità «primaria» diventa 
«perversione» solo quando si intreccia 
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al sadismo, al masochismo e 
all’erotismo anale.49 

 
Anche per Kalivoda, si tratta di scorgere il 
carattere libidinoso della stessa aggres-
sività, la quale nella società umana 
acquista carattere di potere sociale e di 
dominio. Così può scrivere: 
 

Abbiamo indicato questa dialettica della 
componente aggressiva della pulsione 
vitale dell’uomo, la sua forma 
«asociale» e quella socialmente eman-
cipante per mostrare quante forme 
diverse eppure assai reali abbia assunto 
la ‘sublimazione non repressiva’ 
nell’esistenza storica dell’uomo fino ad 
ora.50 

                                                           
49 FERENCZI, Recensione a: Otto Gross, Tre 

saggi sul conflitto interiore [1920, 1964: 119]. 
50 KALIVODA, Marx e Freud [1968, 1971: 

119]. 
«La civiltà e la cultura in un sistema sociale 

dominato dal principio del potere non sono 
quindi soltanto repressione, ma appunto 
attraverso la repressione sociale allo stesso 
tempo un arricchimento permanente e 
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Un valore umanistico e umanizzante 
ottimale, in quanto contraggressione 
esistenziale suscitata dall’aggressione 
sociale del gruppo dominante, ha 
indubbiamente, allora, l’aggressione 
rivoluzionaria. 
 

Infine, vi è il problema dell’aggressività 
nel socialismo. È evidente che 
l’aggressione sociale, la tendenza 
all’oppressione del potere sociale si 
manifesterà nella società basata sulla 
proprietà socialista. 
Evidentemente, la forma ottimale 
dell’aggressività nel socialismo sarebbe 
la sua massima trasformazione in 
controaggressione emancipante per-
manente, che fosse in grado di 
neutralizzare le inclinazioni aggressive 
tendenti all’oppressione sociale nelle 
forme socialiste.51 

                                                                                                                                        

ininterrotto della libidinosità umana, anche se 
questo arrichimento avviene in forme 
“asociali”» (KALIVODA, 1971: 118). 

51 KALIVODA, Marx e Freud [1968, 1971: 
124-125]. 
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Si tratta della libidinosità materiale che è 
davvero repressa al massimo, non solo 
attraverso la funzione repressiva o 
autoregolativa del Super-Io ma anche 
dalla sublimazione della libido materiale 
in una nuova energia libidinosa deses-
sualizzata e non materiale, come 
manifestazione di un determinato 
narcisismo esistenziale dove «l’uomo 
accetta la propria situazione vitale 
proclamandola ideale vitale 
esistenziale»52.  
 
In quanto sorta di resistenza totale 
dell’uomo oppresso e dominato, infatti, 
nell’ideale di emancipazione dell’oggetto 
dell’aggressione, scrive Kalivoda, si 
inserisce sia la negazione totale di 
qualsiasi aggressione, sia la contrag-
gressione, in un meccanismo davvero 
complesso. 
 

                                                           
52 KALIVODA, Marx e Freud [1968, 1971: 

122-123]. 
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In questo sistema ideologico domina il 
principio dell’amore fraterno, dell’ 
amore desessualizzato, dell’amore privo 
di ogni aggressione. 
Così sorge il modello storico del nobile 
e platonizzato Eros di Freud, privato di 
aggressività e caratterizzato dall’unione 
fraterna di uguali che si aiutano a 
vicenda. 
Esso differisce dall’Eros di Freud per 
essere desessualizzato, ma in tal modo 
esso costituisce una critica storica reale 
all’Eros di Freud: infatti l’Eros privato 
della sua aggressività non è più un Eros 
materiale, bensì un Eros davvero 
platonico.  
Contemporaneamente esso è davvero 
Eros, non è privo di una libidinosità che 
è una nuova e particolare sublimazione 
«non repressiva» della libidinosità 
materiale.53  

 
Naturalmente, Sade e l’anarco-comunismo 
costituiscono una prima eccezione a 
questo programma antilibidinoso, nei 

                                                           
53 KALIVODA, Marx e Freud [1968, 1971: 

122]. 
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termini utilizzati da Kalivoda per 
descriverlo, nel complesso cammino della 
liberazione umana. 
 
 
Nella scena finale di Salò, le giovani 
vittime desiderano la legge, cioè, 
soffrire. Come abbiamo appreso 
l’anno scorso nel seminario dedicato 
a Sacher Masoch, Deleuze dice che 
Masoch non desidera la sofferenza 
ma il contratto, cioè la legge. Che 
pensa di questa lettura di Deleuze? 
 
Ciò che scopriamo alla fine della storia è 
che il capitalista ride in congiunzione alla 
funzione radicalmente elusa del plus-
valore: 
 

Marx laisse tout le temps de se 
développer à ce plaidoyer qui n’a l’air de 
rien que du discours le plus honnête, et 
là il pointe que ce personnage fantomal 
auquel il s’affronte, le capitaliste, rit. 
(…). Il m’avait paru dès lors que ce rire 
se rapportait proprement au dévoile-
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ment à quoi Marx procède à ce 
moment-là, de ce qu’il en est de 
l’essence de la plus-value.54 

 
Se si vuole vedere nella fase costituzionale 
di questa grande opera di Sade l’embrione 
di una «loi du désir» – come quella 
immaginata per esempio da un suo 
contemporaneo, Restif de la Bretonne, nel 
suo, giustamente, L’Anti-Justine ou les 
délices de l’amour (1798)55 – nelle mani 

                                                           
54 «Le fait et le dit» dans LACAN, Le 

Séminaire livre XVI. D’un Autre à l’autre 
[1968-1969, 2006: 65]. 

55 «Ce scélérat ne présente les délices de 
l’amour, pour les hommes, qu’accompagnées 
des tourmentes, de la mort même pour les 
femmes. Mon but moral qui en vaut bien un 
autre est de faire un livre plus savoureux que les 
siens (…), où les sens parleront au cœur, où le 
libertinage n’ait rient de cruel pour le sexe des 
grâces et lui rende plutôt la vie que de lui causer 
la mort, où l’amour, ramené à la nature, exempt 
de scrupules et préjugés, ne présente que des 
images riantes et voluptueuses. (…). Pour 
remplacer la Justine et faire préférer l’Anti-
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del padrone isterico, bisognerebbe 
scorgervi piuttosto un aspetto di parodia.  
 
Nella prima epoca del diritto 
costituzionale moderno, a meno du 15 
anni dalla costituzione americana, e di 5 
anni dalle costituzioni rivoluzionarie 
giacobine, è prsente nell’opera di Sade un 
aspeto parodistico: «se voi pretendete 
cambiare le stagioni, io vi dico come 
cambiare i rapporti sessuali». 
 
Come suggerisce ancora una volta Lacan: 
 

En somme, là comme ailleurs, je veux 
dire là, dans la fonction radicale qui se 
cache dans le rapport de la production 
au travail, comme aussi bien ailleurs, 
dans une autre relation, plus profonde, 

                                                                                                                                        

Justine, il faut que celle-ci surpasse l’autre en 
volupté, autant qu’elle lui cède en cruauté». 

Dei puristi (tra i quali inserire Robespierre), 
Restif dice che la loro virtù è falsa, «elle n’est 
qu’une vertu de privation, de douleurs, 
d’inflexibilité, sans dédommagement qui la 
masque : je la maudis». 
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où j’essaie de vous mener à partir du 
plus-de-jouir, il y a quelque chose 
comme un gag foncier, qui tient à 
proprement parler à ce joint où nous 
avons à enfoncer notre coin, quand il 
s’agit des rapports qui jouent dans 
l’expérience de l’inconscient.56 

 
Ma da tutto questo possiamo cogliere il 
vero obiettivo di Sade, il suo bersaglio: la 
Loi in quanto discorso razionale. Così, se 
applichiamo tutti i precetti dell’ultima 
parte delle 120 giornate, avremo come 
effetto un’autoestinzione di questa 
comunità in meno di 1 anno, e 
precisamente, in meno di 9 mesi (leggete 
                                                           

56 LACAN, Le Séminaire livre XVI. D’un 
Autre à l’autre [1968-1969, 2006: 65]. «Cause 
toujours, mon bon apôtre, dit Marx au 
capitaliste. Fais, comme tu l’entends, service de 
cette mise à disposition de lui qui travaille du 
moyen que tu te trouves détenir. Mais le travail 
que tu vas lui payer pour ce qu’il fabrique avec 
le tour et la fraiseuse, tu ne le lui paieras pas 
plus cher que ce qu’il faisait avec la varlope. 
Par le moyen de sa varlope, il s’assurait sa 
subsistance». 
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l’ultima prescrizione relativa alle due 
donne incinte). 
  
Dunque, da un lato parodia, per esempio il 
controllo delle nascite che era previsto 
nella prima costituzione (proprio come 
nell’opuscoletto, che ebbe pure una certa 
fortuna e circolazione, dal titolo Porno-
graphe ou la prostitution réformée del 
nostro Restif, datato 1769); dall’altro, 
autoestinzione. 
 
L’autodistruzione della natura è un tema 
fondamentale in Sade, una specie di 
mostruosità déchaînée. Nella maggior 
parte dei romanzi di Sade, annota Michel 
Foucault nel suo corso al Collège de 
France, del 1974-1975, Les anormaux, 
assistiamo a un couplage singolare: 
  

Entre la monstruosité du puissant et la 
monstruosité de l’homme du peuple, la 
monstruosité du ministre et celle du 
révolté, et la complicité de l’un avec 
l’autre. Juliette et la Dubois sont 
évidemment au centre de cette série de 
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couples de la monstruosité surpuissante 
et de la monstruosité révoltée».  

 
Di modo che, nel mostro di Sade:  
 

par cet excès de pouvoir, la nature se 
retourne contre elle-même et finit par 
annuler sa rationalité naturelle, pour 
n’être plus qu’une sorte de fureur 
monstrueuse s’acharnant non 
seulement sur les autres, mais sur elle-
même.57 

 
Ricordiamo che negli stessi anni del corso 
di Foucault al Collège de France, 
assistiamo in Italia alla descrizione della 
trasformazione antropologica e di classe 
del ceto medio al potere: in Salò di 
Pasolini, come più volte ricordato ma non 
solo. Pensiamo al penultimo film di 
Luchino Visconti: Ritratto di famiglia in 
un interno (Ita, 1974), e alla progressiva 
perdita di innocenza fatta di piccoli atti, 
piccoli gesti, atti mancati, omissioni, 

                                                           
57 FOUCAULT, Les anormaux [1974-1975, 

1999: 93]. 
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tradimenti, come se la psicopatologia 
della vita quotidiana fosse alla base della 
psicologia di massa del fascismo, che ci 
mostrava già, con una sorprendente 
capacità di analisi, Vittorio De Sica ne Il 
giardino dei Finzi Contini, cinque anni 
prima di Pasolini, e prototipo delle analisi 
della società disciplinare. L’inerzia, che si 
trasforma quindi, oggettivamente, in 
complicità di classe con i fascisti nel film 
di De Sica, finisce per diventare una 
pantomima nel film di Pasolini.58 
 
Diverso è invece il progetto di una 
liberazione delle pulsioni capace di 
realizzare una legge del desiderio in Restif: 
 

Les lois de la société, la décence, la 
pudeur, et surtout la parure, en 
aiguisant les désirs, sont devenues le 
principe secret de la prostitution 
moderne : ainsi l’on verra des 
intempérants et des sensuels, tant que 

                                                           
58 Si veda il nostro contributo al quarto 

numero di Sovrastrutture: MAGLIACANE, Il 
girone dei Finzi Contini [2015]. 
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les mets délicats et les liqueurs fines 
choutilleiront préalablement un palais 
friand : c’est donc à nos lois, non pas à 
détruire cet état vil, il sera tant qu’elles 
existeront : mais à en diminuer 
l’inconvénient et les dangers, physiques 
d’abord, et par contrecoup, les moraux. 

 
E ancora: 
 

Un homme que la vieillesse ou sa 
laideur feraient toujours refuser, 
donnera à la gouvernante un nombre à 
son choix, dans celui des filles de la 
salle ; par exemple s’il y a cent filles, il 
donnera un nombre quelconque, depuis 
un jusqu’à cent ; la gouvernante ira 
ensuite dans la salle ; elle demandera à 
chaque fille le nombre quelle choisit ; et 
celle qui rencontrera le nombre que 
l’homme a donné par écrit, et que la 
gouvernante fera voir aussitôt, ira le 
trouver.  

 
Ma anche ne La Paysanne pervertie 
(1784), in cui la metafora dell’agnello che 
accarezza il lupo (e che di lì a poco 
potrebbe divorarlo) è qualcosa di meno 
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complesso dell’humour masochista di 
Sacher-Masoch, ma anche qualcosa di più 
eversivo: 
 

La propre nuit de son départ (car elle 
partit avant le jour), il me sembla, 
durant mon sommeil, que je la voyais 
garder nos moutons, et qu’un grand 
loup étant venu pour emporter la plus 
belle brebis du troupeau, ma pauvre 
sœur l’avait voulu empêcher, et qu’il 
l’avait emportée elle-même ; et comme 
je courais après pour la délivrer, le loup 
fut changé en homme, et je vis Ursule le 
caresser. Et j’avais beau lui crier : 
«Ursule ! Ursule ! C’est un loup !», elle 
ne m’écoutait pas, jusqu’au moment où 
étant redevenu loup, il l’avait dévorée. 
Je n’ai pas foi aux rêves ; mais je 
rapporte celui-là à cause de sa 
singularité à pareil jour.59 

                                                           
59 Nell’universo di Restif de la Bretonne, 

proletario e rivoluzionario, possiamo depistare 
una sovversione immanente del discorso 
normativo, che emerge dalle condizioni 
materiali della vita urbana e rurale della Parigi 
della fine del XVIII secolo, rappresentate da 
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E per terminare: 
 

                                                                                                                                        

dettagli infinitesimali che sono preziosi proprio 
perché relativi alle classi sociali popolari 
dell’epoca. 

Ai suoi innumerevoli detrattori, Restif, 
infatti, rispondeva definendo il suo stile come 
adatto al progetto di scrittura di una histoire du 
commun, quella che ci è trasmessa dalle scene 
di vita, dai protagonisti delle sue passeggiate 
notturne nei quartieri più poveri e malfamati 
della Parigi scossa dalla Rivoluzione, nella 
lunga serie delle Nuits de Paris (ou Le 
Spectateur nocturne, 1788-1794, circa in 8 
volumi). Questa «ville immense», come scrive 
nei Contemporaines, proto-flâneur, «gouffre où 
tout se confond, Paris».  

Utilizzando le parole di Restif: «Le 
caractère distinctif de ce style, c’est qu’il est 
naturel et c’est à force d’être naturel qu’il 
devient original, c’est à force d’être naturel que, 
se prêtant aux idées de l’auteur, il est si souvent 
plein de vigueur et d’énergie» (citato da 
BLANCHOT, Restif de la Bretonne, préface à 
Sara [1949, 1986: 154]). 
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Je devins heureux et coupable, mais 
sans perdre la qualité d’honnête 
homme. 

 
Che non è senza rievocare l’aria da 
gentiluomo del nostro capitalista, a cui 
Marx lascia la parola quando introduce il 
suo plusvalore. «Il lui laisse justifier sa 
position». E ride. 
 
Ma questa massima di Restif ci riporta, 
ugualmente, alla tesi paradossale proferita 
da Freud: dal momento in cui l’autorità 
esteriore è interiorizzata attraverso un 
Super-io, la coscienza morale si comporta 
con tanta più severità e sospetto verso 
colui che è più virtuoso.  
 

En leur faisant sentir au contraire la 
nécessité de la vertu uniquement parce 
que leur propre bonheur en dépend, ils 
seront honnêtes gens par égoïsme, et 
cette loi qui régit tous les hommes sera 
toujours la plus sure de toutes. 
(Français encore un effort) 
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Quale dunque il rapporto tra legge e 
desiderio in «Lacan tra Sade e 
Marx», secondo il titolo della Sua 
conferenza? È una contraddizione 
dialettica o un conflitto oppositivo? 
 
A conferma di quanto fin qui detto, se la 
legge non può essere assorbita dal 
desiderio, anche il desiderio non può 
essere assorbito dalla legge (del grande A, 
del linguaggio), il desiderio, cioè, non può 
essere simbolizzato.  
 
Perché questo?  
 
Perché, molto semplicemente, questo 
contraddice la forma della legge stessa: 
quella di una formulazione linguistica e 
quella di una prescrizione. Se si tratta di 
una prescrizione, ovvero di un 
comandamento, di un ordine, non 
possiamo parlare né di desiderio né di 
godimento. Se, invece, parliamo di una 
semplice formulazione linguistica, allora ci 
sarà sempre un godimento, dato che il 
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desiderio della formulazione linguistica è 
sempre realizzato, salvo nell’ipotesi in cui 
la legge non sia formulata lingui-
sticamente, ma in questo caso sarebbe 
inesistente! 
 
Come nel caso del voltaireiano 
Micromégas (1752): 
 

- Je n’entends pas trop bien le grec, dit 
le géant. 
- Ni moi non plus, dit la mite 
philosophique. – pourquoi donc, reprit 
le Sirien, citez-vous un certain Aristote 
en grec ? – c’est, répliqua le savant, 
qu’il faut bien citer ce qu’on ne 
comprend point du tout dans la langue 
qu’on entend le moins. 

Mais il y avait là, par malheur, un petit 
animalcule en bonnet carré, qui coupa 
la parole à tous les animalcules 
philosophes ; il dit qu’il savait tout le 
secret, que cela se trouvait dans la 
Somme de saint Thomas ; il regarda de 
haut en bas les deux habitants célestes ; 
il leur soutint que leurs personnes, leurs 
mondes, leurs soleils, leurs étoiles, tout 
était fait uniquement pour l’homme. 
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A ce discours, nos deux voyageurs se 
laissèrent aller l’un sur l’autre en 
étouffant de ce rire inextinguible qui, 
selon Homère, est le partage des dieux 
(…). 

 
Micromégas, 
 

il leur promit de leur faire un beau livre 
de philosophie, écrit fort menu pour 
leur usage, et que dans ce livre, ils 
verraient le bout des choses. 
Effectivement, il leur donna ce volume 
avant son départ : on le porta à Paris à 
l’Académie des sciences ; mais, quand le 
secrétaire l’eut ouvert, il ne vit rien 
qu’un livre tout blanc : Ah ! dit-il, je 
m’en étais bien douté. (…)   

 
Contraddetto, subito dopo, dall’Ingénu 
(1767): 
 

Alors ce fut à qui demanderait à 
l’Ingénu comment on disait en huron 
du tabac, et il répondait taya ; 
comment on disait manger, et il 
répondait essenten. Mlle de Kerkabon 
voulut absolument savoir comment on 



124 
 

disait faire l’amour ; il lui répondit 
trovander, et soutint, non sans 
apparence de raison, que ces mots-là 
valaient bien les mots français et 
anglais qui leur correspondaient. 
Trovander paru très joli à tous les 
convives. 
- Eh ! mon Dieu, disait Mlle de 
Saint-Yves, comment se peut-il que les 
Hurons ne soient pas catholiques ? 
Est-ce que les révérends pères jésuites 
ne les ont pas tous convertis ? 
L’Ingénu l’assura que dans son pays on 
ne convertissait personne ; que jamais 
un vrai Huron n’avait changé 
d’opinion, et que même il n’y avait 
point dans sa langue de terme qui 
signifiât inconstance. 

 
Percorrendo quindi il cammino inverso di 
Micromégas, solo attraverso l’«appren-
dimento» della legge della società, 
confrontandosi con i suoi costumi, 
l’ingenuo ritrova infine la virtù della 
civilizzazione con la ragione. 
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Come lui stesso riconosce nella scena della 
prigione: 
 

Je serais tenté de croire aux 
métamorphoses, car j’ai été changé de 
brute en homme. 

 
E a Saint-Just di rispondere:  
 

Armez la vertu de la dextérité du crime 
contre le crime.60 

 
 

                                                           
60 La virtù che tutti i legislatori pongono al 

principio della Reppublica, leggiamo 
nell’opuscolo del 1969, scritto da Maurice 
Blanchot, « ne conviendrait à Sade que si nous 
pouvions y atteindre sans passé, hors de 
l’histoire même et en commençant l’histoire 
avec elle ». BLANCHOT, Sade et Restif de la 
Bretonne [1949, 1986].  

Confrontate «L’insurrection est dans l’in-
surrection effective des esprits » di SAINT-JUST, 
Discours, con «L’insurrection (…) doit être 
l’état permanent de la république» di SADE, 
Français, encore un effort. 
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Per sostenere questa ipotesi critica 
su Sade, Lacan si serve di Antigone? 
E perché?  
 
In primo luogo, Antigone oppone alla 
legge scritta della città una legge 
ancestrale non scritta, espressamente non 
scritta. Intelligentemente, al fine di fugare 
qualsiasi ipotesi di una norma 
semplicemente morale, nel tribunale 
interiore di tipo kantiano, Lacan dota 
questa legge (meglio: questa voce che 
viene da un altrove, e che è per il soggetto 
propriamente dunque un «objet») di una 
funzione di desiderio, è cioè il desiderio di 
compiere la pulsione di morte. Non si 
tratta, quindi, di una legge razionale nel 
senso moderno, vale a dire fondata sul 
significante maestro del padrone (nella 
dialettica schiavo / padrone denunciata in 
seguito da Hegel), ma di una primissima 
forma dove, oltre e attraverso l’analisi, è 
prodotto un fantasma.  
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Il fantasma, prodotto sadiano per 
eccellenza, è la prima forma attraverso cui 
il desiderio si oppone alla legge. 
 
Su questo livello, c’è ancora un residuo 
«attivo» del soggetto, dato che Antigone 
può sempre scegliere di separarsi dal 
grande Altro (incarnato dalle leggi della 
città e dalla figura di Creonte in quanto 
simbolo paterno), proiettandosi nel 
fantasma della morte. 
 
Incidentalmente, osserveremo anche che 
questo fantasma corrisponde (visto che si 
tratta esattamente di fantasma) a una 
dimensione originaria della vita, quella 
per esempio di una vagina o di un utero. 
Anche Antigone, in termini sadiani, 
sarebbe quindi un’isterica, visto che 
sceglie l’utero che ricollega alla morte.  
 
Si tratta forse di quella dimensione 
originaria a cui accenna Sade in questo 
frammento tratto da Juliette come la 
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seconda vita che bisognerebbe strappare 
all’individuo per servire la Natura?  
 

L’existence des meurtres est aussi 
nécessaire que ce fléau ; sans eux, tout 
sera troublé dans l’univers. Cette 
dissolution sert à la Nature, puisque ce 
sont de ces parties détruites qu’elle 
recompose. Donc, tout changement 
opéré par l’homme, sur cette matière 
organisée, sert la Nature bien plus qu’il 
ne la contraire. Que dis-je, hélas ! Pour 
la servir, il faudrait des destructions 
bien plus entières… bien plus complètes 
que celles que nous pouvons opérer ; 
c’est l’atrocité, c’est l’étendue qu’elle 
veut dans les crimes. Il faudra, pour la 
mieux servir encore, pouvoir s’opposer 
à la régénération résultante du cadavre 
que nous enterrons. Le meurtre n’ôte 
que la première vie à l’individu que 
nous frappons ; il faudrait pouvoir lui 
arracher la seconde [il fantasma], pour 
être encore plus utile à la nature ; car 
c’est l’anéantissement qu’elle veut: il est 
hors de nous de mettre à nos meurtres 
toute l’extension qu’elle y désire. 
(Juliette). 
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Commento di Lacan:  
 

Cela revient en fin de compte à 
substituer à la Nature un sujet. De 
quelque façon que nous construisons ce 
sujet, il se trouve avoir pour support un 
sujet en tant qu’il sait.61 

 
Un soggetto del Discorso. 
 
Altri filosofi tentarono uno scambio che 
consiste nell’opposizione di una morte 
simbolica e di una vita da schiavo. Uno per 
tutti: Jean Baudrillard. E lo stesso 
Derrida, sempre riferendosi a Marx, 
proprio come Baudrillard aveva fatto dieci 
anni dopo Lacan (Derrida venticinque 
anni dopo!), farà del fantasma attivo 
ormai uno spettro che solamente può 
essere agito in un altro tempo e in un altro 
spazio, soprattutto dalle generazioni 
future. 
 
                                                           

61 LACAN, Le Séminaire livre VII. L’éthique 
de la psychanalyse [1959-1960, 1986: 252]. 
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Ciò che resiste dell’interpretazione 
lacaniana è dunque proprio questa 
irriducibilità originaria tra la legge e la 
vita, tra il sapere e l’inconscio 
(espressamente rifiutata da Derrida, per il 
quale la dimensione del fantasma è 
interamente cosciente e razionale), 
l’irriducibilità tra la funzione simbolica e 
la Rivoluzione (espressamente rifiutata da 
Baudrillard, per cui lo scambio rivolu-
zionario deve restare simbolico, anche se 
con le migliori intenzioni, quelle di 
«comunicazione», cioè di trasformare una 
condotta individuale in un paradigma di 
opposizione totale al potere). 
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